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Preésentation

Nous manquons, aujourd’hui en Europe, d’un projet écologiste capable
de résister aux politiques d’étouffement, dans un monde de plus en plus
irrespirable.

D’un projet initié dans les quartiers populaires, qui y articulerait enfin
I’ancrage dans la terre et la liberté de circuler.

D’un projet dont le regard serait tourné vers I’Afrique et qui viserait a
établir un large front internationaliste contre le réchauffement climatique et
la destruction du vivant. D’un projet qui ferait de la Méditerranée un espace
autonome et un point de ralliement des mutineries du Nord comme du Sud.

D’un projet se donnant comme horizon a la fois la libération des terres, la
libération animale et I’égale dignité humaine, fondamentalement liées.

D’un projet assumant la sécession face a des forces d’extréme droite
toujours plus menacgantes.

D’un projet permettant de prendre le large en quéte du One Piece, le
fameux trésor du manga éponyme, devenu symbole, dans les quartiers
populaires, de la soif de liberté qui y gronde.

D’un projet qui se mettrait a hauteur d’enfants et chercherait leur bien-
étre et leur libération.

Ce projet, c’est celui de 1’écologie pirate.
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Préambule. D’1le en 1le

Les trois enfants, Ace, Sabo et Luffy, habitent un quartier pauvre qui tient
lieu de décharge au riche quartier d’a coté. Les deux quartiers font partie
d’'un méme royaume mais sont séparés par un mur infranchissable. Les
habitants du quartier bourgeois traitent leurs voisins de misere comme des
déchets qu’ils peuvent exploiter et maltraiter — et auxquels ils finiront méme
par mettre le feu quand ils décideront de nettoyer la décharge. Les
trois enfants étouffent dans ce monde extrémement injuste et violent, mais
ils comptent s’en libérer en devenant pirates. Un jour, alors qu’ils se
retrouvent face a la mer apres s’étre échappés un court moment de la
décharge, Sabo en fait la promesse : Ace, Luffy, un jour, nous prendrons la
mer, nous quitterons ce royaume ! Et nous serons libres !

Cette scene, et tout le manga One Piece d’Eiichiro Oda dont elle est
extraite, symbolisent I’immense aspiration a la liberté de toutes celles et
ceux qui subissent une oppression étouffante. Et c’est certainement la
principale raison pour laquelle on aime passionnément One Piece dans les
quartiers populaires : la tres forte identification a la figure de I’enfant-
pirate, écrasé par des murs infranchissables, qui réve de liberté. Cette
aspiration a la liberté de circuler pour tout le monde, sans entraves, est au
cceur du projet écologiste proposé dans cet essai. C’est pourquoi j’ai choisi
comme sous-titre une référence a One Piece et au serment des trois enfants-
pirates.

La centralité de la question de la liberté peut étonner. On évoque en effet
rarement cet enjeu quand il s’agit d’écologie associée aux quartiers
populaires. On fait comme si leurs habitants n’avaient pas besoin d’étre
libres. Ou plutdét comme s’ils n’étaient pas censés 1’étre, eux que 1’on a pris
I’habitude de placer sous controle permanent : la liberté, ca ne peut
concerner que les Blancs et les riches, les gens capables de 1’apprécier.



A propos des classes populaires, 1’écologie majoritaire parle plutdt de
choses dites concreétes, du quotidien : comment mieux manger, mieux se
chauffer, avoir accés aux espaces verts, aux besoins primaires.
Et d’applaudir ces braves gens qui gaspillent peu et présentent un faible
bilan carbone — une sorte de bravo les pauvres d’étre pauvres. L’écologie
majoritaire les voit comme des écologistes qui ne font pas expres de 1’étre,
qui pratiquent une écologie par la force des choses, inconsciente d’elle-
méme. Alors autant le préciser des le préambule : I’écologie proposée dans
cet essai n’a rien a voir avec ce paternalisme suintant le mépris de classe.
Nous ne voulons pas de ces médailles ridicules. Nous voulons prendre la
mer, libérer nos terres et étre libres. C’est parce que nous ne sommes pas
libres que le monde briile. Et le monde n’arrétera de briiler que si nous nous
libérons.

Pour une écologie pirate est le deuxieme volet d’une trilogie commencée
il y a quelques années avec La Puissance des meres. Une trilogie composée
d’un sujet, d’un verbe et d’un complément — qui donnera tout son sens a la
phrase. Le sujet, révolutionnaire, ce sont les meres, accompagnées de la
figure du dragon comme symbole de puissance. Le verbe, outil de
libération, c’est 1’écologie, accompagnée de la figure du pirate comme
symbole de liberté. Quant au complément, il fera I’objet d’un prochain livre
qui mettra un point final au triptyque avec la question de I’organisation de
la société.

Si les themes abordés dans ces livres sont différents, il s’agit bien de
répondre a la méme question : comment faire un monde plus respirable
pour les enfants ? L’ambition est double : la participation a la
conscientisation des quartiers populaires comme sujet politique et la
définition d’un projet écologiste. La méthode déployée ici est la méme que
dans La Puissance des meres : faire un pas de coté pour mettre en pensée et
en projet la pratique et la réflexion militantes. Ce pas de coté s’appuie sur
le travail militant passé et a pour but de renforcer le travail militant a venir.
Si on réfléchit mieux — plus vite — aux solutions quand on milite et qu’on
est confronté directement a la gravité des problemes a résoudre, c’est entre



deux temps militants que I’on peut mettre nos pensées en ordre et en forme.
C’est 1a que I’on peut prendre de la hauteur et mettre de coté ses coléres, du
moins celles qui ne sont pas nécessaires, pour ne garder que le politique,
que ce qui peut améliorer les choses, ce qui peut valoir projet.

Ce livre s’appuie notamment sur I’expérience de Verdragon, premiere
Maison de I’écologie populaire en France, que j’ai cofondée dans un
quartier populaire de Bagnolet en Seine-Saint-Denis. Mais si c’est bien sur
cette base que ce livre propose une écologie pirate, il ne le fait pas
uniquement a destination des quartiers populaires. Il cherche a décentrer
I’écologie afin d’envisager une autre maniere de voir les choses — une autre
perspective que celle des classes moyennes et supérieures blanches des
centres-villes —, mais il le fait pour tout le monde.

Enfin, ce livre défend une proposition a hauteur d’enfants, tant dans son
projet que dans sa maniere, et notamment avec le conte qui se trouve a la
fin de ce livre — Le Roi Kapist, les Dragons et les enfants-pirates —, pour
associer les enfants a leur sort. C’est en effet avec eux, ici et maintenant,
que se prépare le monde de demain ; toute proposition politique, surtout
écologiste, devrait 1’avoir en téte et penser pour, avec et a partir des enfants.
Contre la destruction du vivant, I’heure de 1’écologie pirate a sonné, une
écologie dont I’ambition est d’étre la plus large possible, une écologie qui
associe les pirates aux dragons pour porter les aspirations a la liberté de tous
les emmurés de la Terre. A I’abordage !



Introduction.
Comment élargir le front écologiste ?

A la mosquée, le vieil homme entend dire que des incendies ravagent des
milliers d’hectares en Algérie. En rentrant, il demande a sa fille : Regarde
sur Internet dans quel coin ¢a se passe exactement ; on m’a parlé du Congo
aussi, cherche bien, la Terre briile !

La jeune femme cherche mais s’étonne : Tu t’inquiétes pour la Terre qui
briile toi maintenant ?

Le vieil homme s’étonne a son tour : Avec toutes ces foréts et ces corps
calcinés, comment pourrais-je ne pas m’inquiéter ?

La jeune femme : Et pourquoi tu ne t’inquiétes jamais de ce qui se passe
en France ? Ici aussi, c’est la Terre ; ici aussi, elle briile.

Le vieil homme pointe son index vers le sol : Ici, ce n’est pas la Terre.
Ici, c’est la terre des Frangais.

La réalité du désastre climatique est aujourd’hui largement documentée
et trés précisément chiffrée. Il s’agit de faits scientifiques fiables et
dramatiques quant a ce qu’ils nous enseignent sur I’irréversibilité de la
catastrophe qu’auront a subir nos enfants et petits-enfants : leur monde est
déja en partie détruit, quoi que nous fassions. Pour autant, c’est notre action
présente qui déterminera I’ampleur de la destruction. L’heure ne devrait
donc pas étre a la résignation ; nous pouvons toujours agir afin que
ce monde soit moins invivable, plus respirable que ce qu’il promet de
devenir si nous ne faisons rien.

Alors, comment expliquer que les descendants de I’immigration africaine
qui vivent dans les quartiers populaires s’intéressent aux conséquences du
déreglement climatique de I’autre coté de la Méditerranée, en Afrique,
allant jusqu’a s’organiser collectivement pour financer des projets de



plantation d’arbres ou de forage de puits, mais ne s’intéressent visiblement
pas a ce qui risque de se passer de ce coté de la Méditerranée, en Europe, ou
ils vivent depuis si longtemps, et ou naissent leurs enfants et petits-enfants ?

Pourtant, personne n’est plus sensible au désastre écologique que les
populations vivant en périphérie des grandes métropoles. Alors pourquoi ne
cherchent-elles pas a protéger leurs quartiers de la bétonisation pour mieux
y respirer ? Pourquoi la terre dont elles se soucient, cette terre qu’elles
voudraient protéger des inondations et des sécheresses, est-elle celle du
pays, en Afrique, et non celle ou elles vivent, en Europe ?

Il faut dire pour commencer que les habitants des quartiers populaires ont
de bonnes raisons de s’inquiéter davantage pour I’Afrique que pour
I’Europe. Notre maison briile, certes, mais le systéme trie entre les maisons
qui comptent et celles qui ne comptent pas. Et les habitants des quartiers
populaires le savent a double titre : parce qu’ils habitent dans les quartiers
ségrégués en France et parce qu’ils viennent de pays colonisés par la
France. Ils savent que c’est la maison européenne qui, depuis des siécles,
met le feu chez sa voisine africaine tous les soirs afin de préparer son
copieux repas, et qui aujourd’hui plus que jamais ferme ses portes a double
tour quand sa voisine vient chercher refuge. C’est un fait, les populations
qui vont le plus souffrir du désastre climatique, ce sont celles qui vivent en
Afrique. Les pays européens sont responsables de bien plus d’émissions de
gaz a effet de serre que les pays africains, mais ce sont les pays africains qui
payent le prix du réchauffement climatique que I’Europe a largement
engendré, décennie aprés décennie.

Surtout, le manque d’intérét des populations habitant les quartiers
populaires envers la question du climat est lié a leur désancrage organisé et
systématique, aux processus, reconduits de génération en génération, qui en
font des sans-terre et donc des sans-pouvoir. Tout est fait pour que ces
populations ne s’ancrent pas dans cette terre européenne et pour les
condamner a l’errance. Mille frontieres physiques et symboliques les
y contraignent : Tu n’es pas d’ici, tu n’es plus de la-bas, tu es de nulle part.
Meéme aux enfants et petits-enfants nés ici et qui ne connaissent pas d’autres



terres, on répete qu’ils sont étrangers, qu’ils ne sont pas chez eux, pas a leur
place, qu’ils n’ont pas le droit de circuler librement, qu’ils doivent montrer
leurs papiers comme s’ils passaient la douane alors qu’ils ne font que
discuter au pied de leur immeuble.

On ne peut pas demander aux habitants des quartiers populaires de
s’impliquer contre ce qui détruit la terre ici et, en méme temps, leur rappeler
sans cesse qu’ils n’y sont pas chez eux a coups de discriminations raciales
massives dans tous les espaces sociaux, de controles policiers racistes, de
difficultés a obtenir des papiers ou d’islamophobie plus ou moins assumée.
On ne peut pas attendre de populations qui n’ont méme pas le droit de dire
publiquement Dieu est grand qu’elles veuillent bien rejoindre le front
climat par amour pour Gaia, obscure sous-divinité grecque. On n’est pas en
position de protéger une terre en danger la ou on est soi-méme écrasé et
sous controle permanent. On n’est pas en position de protéger une terre la
ou on n’a aucun pouvoir de changer les choses. Dans les quartiers
populaires, la question écologique ne peut pas étre celle de la protection de
la terre — de I’environnement, de la nature, du vivant ; elle doit étre celle de
sa libération.

Ce ne sera pas une mince affaire. La maison briile, des milliers d’articles
scientifiques synthétisés par le Groupe d’experts intergouvernemental sur
I’évolution du climat (GIEC) le démontrent : I’extraction des combustibles
fossiles, le transport routier et les élevages industriels font partie des
principaux responsables des émissions de gaz a effet de serre, elles-mémes
responsables du réchauffement climatique. Cela n’empéche pourtant pas
Total de continuer a sévir notamment en Ouganda, avec un projet de
pipeline chauffé dont les conséquences sociales, environnementales et
climatiques s’annoncent dramatiques. Ni I’industrie automobile de
fabriquer toujours plus de SUV. Ni le secteur agroalimentaire d’élever
toujours plus d’animaux destinés a la consommation et, a cette fin de
défricher toujours plus de foréts. L’Europe se contente de délocaliser dans
les pays du Sud ses industries les plus émettrices et les plus polluantes et est
bien décidée a extraire autant d’énergie fossile que possible. Les objectifs



des Etats européens aujourd’hui restent de trouver a satisfaire les besoins en
énergie, en force de travail, en consommateurs, en données personnelles et
en décharges, toutes choses dont dépend la survie du systéme capitaliste.

C’est toute la force de ce systeme que de savoir retomber sur ses pattes,
en jouant les uns contre les autres comme il 1’a toujours fait. C’est ce que
lui permet la structuration coloniale et raciste du monde : trier entre le
monde a protéger et le monde a spolier afin de négocier avec I’un contre
I’autre. Sa proposition est connue : le niveau élevé des émissions de
dioxyde de carbone et de méthane va certes conduire une grande partie de
I’humanité et du vivant a la destruction, mais grace a la géo-ingénierie et
aux murs infranchissables, le confort des Européens sera plus que jamais
protégé ; ce confort peut méme se voir accru par I’augmentation des
inégalités provoquée par le réchauffement climatique.

Nombreux sont ceux qui, en Europe, ne croient pas a cette fable de la
géo-ingénierie. C’est notamment le cas de la jeunesse, qui voit bien que son
monde, celui de demain, est sacrifié des a présent a la satisfaction de
besoins matériels absurdes et a la cupidité sans limites de quelques-uns.

Alors comment amener les FEtats européens a plier et changer
radicalement d’orientation politique ? C’est la question que tout le
mouvement climat européen se pose et a laquelle il répond depuis plusieurs
années en travaillant a la formation d’une grande vague contestataire. Mais
la mobilisation est relativement faible au regard d’une urgence climatique
de plus en plus palpable. Elle est en effet composée essentiellement de
populations issues des classes moyennes et supérieures blanches. C’est un
mouvement qui n’est pas populaire, en tout cas pas assez au regard de la
gravité de la situation.

En France, les manifestations climat sont les plus CSP + blanches du
mouvement social. C’est leur grande faiblesse. En effet, quand le pouvoir
en place ouvre la fenétre sous laquelle des dizaines de milliers de personnes
scandent qu’il faut protéger le vivant et qu’il constate que le vivant présent
est quasi exclusivement de classe moyenne et supérieure blanche, comment
pourrait-il trouver cela crédible et s’en inquiéter ? Certes, sur les pancartes,



on en appelle a la révolution, mais un tel mouvement social dans un pays
qui compte des millions de personnes de classes populaires et non blanches
peut-il vraiment engendrer une révolution ? Du moins une révolution qui
irait dans le sens de la justice sociale et environnementale ? C’est
certainement ce qui explique que, pour l’instant, les pouvoirs publics
n’accordent a ceux qui manifestent sous leurs fenétres que de menus
privileges — comme des subventions visant a assurer 1’isolation thermique
d’habitations auxquelles, dans les faits, seules les classes moyennes
supérieures peuvent prétendre. Ce que le pouvoir en place propose, ce n’est
finalement qu’un monde putride encore plus inégalitaire.

Evidemment, beaucoup dans le mouvement climat ne veulent pas de ce
monde-la et cherchent a organiser 1’élargissement du front écologique.
On regarde notamment, et logiquement, du coté des quartiers populaires,
puisque ce sont les personnes qui ont le plus a gagner de la lutte contre le
réchauffement climatique. Sont donc organisés depuis plusieurs années des
temps de réflexion sur les stratégies d’élargissement du front. On y regrette
de voir le mouvement climat si peu présent dans les quartiers populaires,
alors que ce sont — I’expression est quasiment consacrée — de formidables
réservoirs d’énergie qui n’attendent que d’étre sensibilisés pour massifier le
mouvement.

Cette stratégie d’élargissement du front climat traduit une vision
coloniale des quartiers populaires. Elle n’est pas spécifique au mouvement
climat, elle s’inscrit dans le continuum colonial du traitement de leurs
populations, considérées comme de I’énergie a extraire afin d’élargir tel ou
tel front.

Ainsi, a I’occasion des guerres de 1914-1918 et de 1939-1945, les
populations colonisées par la France en Afrique ont-elles été appelées — de
maniere plus ou moins forcée — a rejoindre le front de libération de la
France. Elles étaient percues comme de la chair a canon africaine dans des
guerres entre puissances coloniales européennes, dont la fonction, I’utilité,



étaient de libérer la France coloniale. Et quand les libérateurs ont demandé
a étre payés comme les autres et a étre libérés, on les a massacrés — comme
ce fut le cas a Thiaroye, Sétif ou Guelma.

Plus tard, dans les années 1960 et 1970, on a appelé les populations qui
s’étaient enfin libérées de la colonisation francaise sur un autre front, celui
de la reconstruction de la France. Les anciennes terres colonisées étaient
alors considérées comme des réservoirs d’énergie, de force de travail, dont
la fonction, 1’utilité, étaient de reconstruire la France néocoloniale et lui
permettre de profiter pleinement de ses Trente Glorieuses. Ces immigrés
reconstructeurs sont descendus dans les profondeurs des mines de charbon,
la ou personne d’autre ne voulait plus aller, et quand ils ont revendiqué
I’égalité, méme les syndicats de travailleurs leur ont tourné le dos.

Depuis le début des années 1980, a chaque grande élection, les habitants
des quartiers populaires sont appelés a rejoindre un front républicain et
a former ce que les partis appellent un réservoir de voix. Le modus
operandi est toujours le méme : attiser la peur de I’extréme droite (qui
menace effectivement de déporter les familles musulmanes et descendantes
de I’immigration africaine) afin de capter les voix de populations dont on ne
s’est jamais soucié. Mais tout ce que 1’on parvient a créer dans les quartiers
populaires, c’est de I’impuissance et de la résignation : leurs habitants sont
infantilisés, jamais traités comme des sujets politiques capables de
s’organiser eux-mémes contre 1’extréme droite. Et aux lendemains des
élections, ils sont laissés seuls face a cette menace qui devient de plus en
plus réelle, au point qu’il n’est plus absurde de I’imaginer aux portes du
pouvoir.

En 2020, a l’occasion du confinement général décidé contre la
propagation de 1’épidémie de covid, les quartiers populaires ont été
a nouveau traités comme des réservoirs d’énergie, comme une force de
travail dont la fonction, ’utilité, étaient d’assurer les services essentiels,
dans le secteur du traitement des déchets, le nettoyage industriel, le
transport, le commerce, ou encore la livraison de produits inutiles dont
avaient absolument besoin les classes supérieures confinées, elles, dans



leurs résidences secondaires a proximité de plages ou de foréts. On a appelé
ces travailleurs et travailleuses les essentielles. Au féminin, pour que ce soit
encore plus romantique. Difficile de réduire davantage un étre humain a sa
stricte utilité pour les Blancs des classes moyennes supérieures. Cela s’est
traduit par une tres forte surmortalité covid directement liée au fait d’avoir
été obligé de travailler (étant donné la nature des contrats souvent précaires)
et de prendre les transports en commun. On a remercié les essentielles en
infligeant des amendes a leurs enfants qui prenaient I’air dehors parce que
les conditions du confinement étaient insupportables dans les HLM.

Au-dela de la notion de réservoir ou de vivier, le lexique colonial des
appels a rejoindre le front écologique est riche. On appelle a massifier, les
habitants des quartiers populaires étant la pour faire masse, pour faire corps,
mais pas pour participer a I’élaboration du projet politique. On appelle
a sensibiliser, ce qui permet de leur renvoyer la responsabilité de leur
absence dans les espaces écologiques : ils ne sont pas assez sensibles a ce
qui pourtant les étouffe. On appelle a I’inclusivité, étant entendu que ce sont
les classes moyennes et supérieures blanches qui font aux classes populaires
non blanches la grace de les inclure. Dans les années 2000, ce mot était déja
en vogue dans la « politique de la ville ». Des membres des classes
moyennes supérieures blanches débarquaient dans un quartier populaire et
obtenaient des subventions publiques pour monter des projets inclusifs avec
leurs habitants, pourtant nés la — par exemple des projets d’exposition ou
les photographes et exposants étaient de classe moyenne supérieure blanche
et les photographiés et exposés de classe populaire non blanche.

Beaucoup dans le mouvement écologique s’étonnent ou se plaignent que
les habitants des quartiers populaires restent sourds aux campagnes de
sensibilisation. Mais comment ces derniers pourraient-ils se sentir
concernés par un mouvement dont I’appel consiste en une injonction
paradoxale — le racisme que vous subissez et qui vous empéche de vous
mobiliser politiquement n’est pas une urgence pour [’écologie et, dans le
méme temps : il y a urgence (écologique), il faut vous mobiliser
politiquement ?



Vaille que vaille, on continue a chercher a sensibiliser a la question
climatique alors qu’il faudrait avant tout informer de maniere claire,
objective et pertinente dans les quartiers populaires. Mais surtout, on
cherche a sensibiliser sans jamais poser la question de 1’acces au pouvoir
politique de leurs habitants. On leur parle de développement durable, de
développement humain, de transition écologique. Or, dans ces quartiers,
entre la novlangue de la « politique de la ville », 1’hypocrisie de
I’universalisme a la francaise et les programmes d’ajustement structurel —
qui, des les années 1970, mobilisaient les oxymores injonctifs du
néolibéralisme dans les pays d’origine en Afrique —, on a I’habitude des
tartuferies. Il est normal que les oreilles restent fermées quand on use de ce
type d’expressions. Croire que les marges vont rejoindre le centre afin de
défendre ses intéréts est, pour le moins, une erreur d’appréciation du temps
qu’elles ont a perdre. D’autant que cette fois, on ne peut pas forcer le
ralliement.

La mobilisation a travers les campagnes de sensibilisation ne marche pas
et cela se voit sur les photos des manifestations. Alors, comme les médias,
les ONG — notamment nord-américaines — et les réseaux sociaux exercent
une pression pour plus de diversité au lieu de se poser des questions de
fond, le mouvement climat va, a défaut d’élargir le front, le décorer de
quelques corps non blancs. Il cherche ainsi a montrer que le projet n’est pas
raciste, qu’il se veut dans I’intérét de toutes et tous. Mais dans la mesure ou
seule la classe moyenne supérieure blanche travaille au projet, ou il n’y
a pas de réelle prise en compte du racisme structurel et ou les enjeux
écologiques des quartiers populaires sont folklorisés, cette combine
décorative ne trompe évidemment personne.

Je pense que le mouvement climat ne se pose pas les bonnes questions.
Les campagnes de mobilisation ne marcheront pas tant qu’elles
n’exprimeront pas clairement la nature politique du projet écologiste.
La question n’est pas celle de 1’élargissement du front ou de sa diversité.



Il ne s’agit pas d’un probleme de mobilisation. La question est celle des
caractéristiques du projet politique derriere lequel on appelle a se
rassembler.

On continue de faire comme s’il suffisait de mettre en mouvement des
données scientifiques, du haut vers le bas, des experts vers les incultes.
On agite les syntheses du GIEC et on alerte : Vite, il ne nous reste que
trois ans pour agir ! C’est vague. L’écologie ne défend pas forcément les
enjeux d’égale dignité humaine ; elle peut étre fasciste, réactionnaire,
sexiste, transphobe. On trouve dans le champ écologique le pire comme le
meilleur. Le terme écologie a d’ailleurs été inventé en 1866 par un
théoricien européen de la suprématie blanche, Ernst Haeckel. Et 1’écologie
européenne a largement accompagné 1’entreprise coloniale en Afrique,
mesurant et cartographiant a tout-va, participant a faire de cette partie du
monde, humains compris, des réservoirs d’énergie a exploiter afin d’assurer
la montée en puissance du capitalisme industriel européen. L’écologie
européenne a bel et bien participé au désastre écologique sur tout le
continent africain. C’est pourquoi se contenter du terme écologie pour
dessiner un projet politique ne suffit pas. Il faut préciser, si je puis dire, la
nature du projet.

En France, le projet écologique majoritaire, tel qu’il est porté aujourd’hui
par les partis politiques et la plupart des organisations écologiques, reléve
a mon sens d’une aspiration non pas au changement, comme il le prétend,
mais au maintien de I’ordre social actuel. Il y est beaucoup question de
protection, mais jamais de libération ; il exprime clairement une inquiétude
face au changement (On veut que nos enfants aient la méme vie que nous)
et une aspiration a la préservation de la vie d’avant, avant le réchauffement
climatique, avant le risque démographique et migratoire.

Si on le lit bien, il apparait clairement que ce projet écologique consiste
a assurer le maintien, autant que possible, d’un certain niveau de confort.
Bien manger, vivre longtemps et en bonne santé, dans de grandes maisons,
circuler librement partout dans le monde, voyager, étre libre de s’exprimer
ou de manifester, contempler la nature, étre heureux : ce projet est porté par



une fraction de la population francaise qui a du pouvoir politique et du
poids électoral et qui veut négocier dans le cadre de rapports de forces la
possibilité de se protéger au maximum des ravages écologiques. Il investit
le champ politique et électoral par le biais des questions d’adaptation et
d’adaptabilité, négociant la possibilité de se projeter trées en amont quant
aux moyens mobilisés face au déreglement climatique. Ce projet consiste au
fond a s’adapter avant les autres, car le niveau de confort de ceux qui le
promeuvent est tel qu’il ne peut s’étendre a I’ensemble de la population ; il
n’y aura de confort des uns qu’au prix de I’exploitation et de la destruction
des autres.

Ainsi, le projet écologique majoritaire est parfaitement compatible avec
le systéme colonial-capitaliste!. 11 témoigne d’une relative indifférence
a I’égard du sort du reste du vivant et des humains (malgré la mobilisation
de grands discours universels sur la Planete, I’Humanité, la Biodiversité, le
Vivant...) de maniere a s’assurer un pré-carré qui seul pourrait réserver le
niveau de confort matériel atteint aujourd’hui en Europe par les classes
supérieures blanches. S’il y est question de radicalité, de rupture, voire de
révolution, il ne remet jamais réellement en question le systéeme de
domination raciale et coloniale — Il faut que tout change pour que rien ne
change. La critique anticapitaliste y est parfaitement dosée, a la marge, ne
portant que sur certains aspects des modes de production et de la société de
consommation. Mais il n’y a pas de réelle remise en question du rapport
social que le systeme capitaliste produit et sur lequel il repose, notamment
en termes de domination de classe, de genre et de race. Dans ce projet, on
ne se soucie en rien de la haine raciste que le systéme capitaliste produit en
masse, pas plus que des conséquences de cette haine raciste organisée (le
suprémacisme blanc) sur la vie des populations non blanches vivant en
Afrique ou d’origine africaine vivant en Europe. On n’y évoque pas ces
questions, ou alors seulement de maniere trés superficielle. On n’y
revendique ainsi jamais ce qui devrait étre un droit fondamental pour tout
écologiste digne de ce nom : la liberté de circulation et d’installation de tous



les humains ; il se contente de promouvoir des campagnes d’aide au
développement, d’aide aux migrants, ou de sensibilisation a la question
environnementale dans les pays/quartiers défavorisés.

Présenté ainsi, le projet écologique majoritaire en France est tout sauf
populaire, et il est facile de comprendre pourquoi. Il ne correspond en rien
aux aspirations au changement dans les quartiers populaires — ou
I’inquiétude est plutdt que rien ne change (On ne veut pas que nos enfants
aient la méme vie que nous).

Aujourd’hui, dans le champ politique, c’est 1’aspiration des classes
moyennes et supérieures au maintien de leur confort matériel qui I’emporte,
et largement. Mais il existe des tensions, notamment au sein du mouvement
climat, beaucoup plus réceptif a la question anticoloniale et antiraciste que
les partis politiques et les organisations écologiques plus traditionnelles.
Il est donc possible d’imposer un rapport de forces en faveur d’un projet
alternatif visant a batir un front écologiste redoutable et massif.

Si nous voulons y voir plus clair et avancer, il nous faudra répondre
a quelques questions importantes, rarement posées dans le débat politique.
Nous sommes d’accord pour régler le probleme climatique, mais du point
de vue et dans I’intérét de qui ? Est-ce I’humanité que I’on veut sauver, ou
juste sa fraction blanche et fortunée ? Quelle écologie garantit toutes les
libertés, dont celle de circulation et d’installation pour tous sans
distinction ? Quelle écologie défendons-nous ? Une écologie qui viendrait
ajouter des frontieres aux frontieres, ou une écologie qui cherche a casser
les murs ?

L’écologie pirate proposée dans cet essai tente de répondre a ces
questions et envisage la possibilité de se libérer du systeme responsable du
désastre climatique et des entraves a la liberté de circuler dont il a besoin
pour se perpétuer. Si 1’écologie est une science, alors I’écologie pirate est la
science des stratégies qui permettent de reprendre du pouvoir, du temps et
de I’espace au systéme colonial-capitaliste. Si 1’écologie est une lutte, alors
I’écologie pirate est une lutte collective pour que chaque individu puisse
circuler librement. Si I’écologie est un mouvement social, alors 1’écologie



pirate est le mouvement de toutes celles et ceux qui refusent 1’injustice et
veulent laisser autre chose aux enfants que ce monde nauséabond.
L’écologie pirate est un projet de résistance qui a comme objectif la
libération de la terre et comme horizon 1’égale dignité humaine et la liberté
de circuler.

Nous sommes nombreux a étouffer dans ce monde, assignés a résidence
par mille murs infranchissables. C’est de la que vient notre soif de liberté.
Mais nous ne pourrons nous libérer qu’ensemble, a 1’issue d’une aventure
collective. Le Roi des pirates est une Reine, et ce sera nous !

1. . Dans cet essai, par commodité, 1’expression systéme colonial-capitaliste sera utilisée pour
désigner I’imbrication du systéme capitaliste et du systeme colonial, de maniére a ne pas invisibiliser
les processus de hiérarchisation des terres et des individus dont ce systéme ceuvrant a la destruction
du vivant a besoin pour perdurer.



1.

Les quartiers populaires,
une sous-terre pour les Sans-terre

Le vieil homme finit de mettre les galettes de pommes de terre dans le
pain.

La jeune femme le sermonne, inquiéte pour son diabéte : Pourquoi mets-
tu toujours les madkouda dans du pain ? Inutile de jouer la nostalgie, je
sais qu’on ne fait pas ¢a dans le Rif.

Le vieil homme : Ca vient de Bab-EIl-Oued...

Le vieil homme continue en rentrant dans le détail, il sait comment
attendrir son inspectrice de fille : ... C’est la derniéere chose que j’ai mangée
a Alger avant de prendre le bateau pour Marseille, il y a plus de
soixante ans.

La jeune femme, effectivement attendrie : Je comprends, ce sandwich
a le gotit de la terre que tu as quittée.

Le vieil homme : Je n’ai jamais quitté I’Algérie.

La jeune femme : Parce qu’a I’époque tu pensais y revenir ?

Le vieil homme : Ni je pensais revenir, ni je pensais quitter. J’avais dix-
huit ans, je ne connaissais pas d’autre pays que I’Algérie, j’avais des faux
papiers, pas un sou et pas un mot de frangais en poche. Et pourtant, quand
je croquais dans mon sandwich en attendant le bateau face a la mer, j’étais
fou de joie et d’impatience.

Et le vieil homme conclut, en pirate : Ce sandwich-la, il a le golit de
I’aventure !

Les raisons pour lesquelles les émigrés d’Afrique sont venus en Europe
sont diverses : leur terre était devenue inhabitable, ils voulaient assurer un



meilleur avenir a leurs enfants ; ou alors ils sont partis a 1’aventure, ils ont
pris la mer, pour voir le monde, pour réaliser un réve. Certes, on parle
depuis la France de I’immigration africaine comme d’une immigration
de travail. Et elle I’est en effet du point de vue du capital. Mais ce n’est pas
une émigration de travail. Aucun émigré n’a pris la mer pour travailler en
France, pour reconstruire la France. Pourquoi seraient-ils venus
pour refonder 1’ancienne puissance coloniale qui, quelque temps
auparavant, était venue enfumer et gazer leurs familles jusque dans les
grottes et les foréts ou elles s’étaient réfugiées ? Non, quand ces émigrés
d’Afrique ont pris la mer, ce n’était pas pour étre réduits a leur force de
travail.

La condition de I’immigré : utile, errant et privé de pouvoir
politique

Reste qu’en France, un immigré est apprécié en fonction de son utilité.
On a fait venir d’Afrique les jeunes hommes qui semblaient les plus
exploitables pour descendre dans les mines de charbon, réparer les rails
gelés des trains par des températures insupportables, travailler dans les
champs sous un soleil de plomb. Lors des nombreux débats sur
I’immigration, il est treés rare que 1’on évoque la dignité humaine de ces
immigrés d’hier et d’aujourd’hui. On cherche plutdt a comparer les cotits et
les avantages de I’immigration. Certains disent que les immigrés cofitent
trop cher. Les plus progressistes arguent que les immigrés — formidable
vivier indispensable aux secteurs de la restauration et du batiment —
rapportent plus qu’ils ne cotitent au systeme d’allocations familiales et a la
Sécurité sociale. Les pouvoirs publics vont jusqu’a calculer le cofit des
discriminations raciales dans et pour les entreprises, tentant de démontrer
qu’il est plus coliteux de discriminer que de ne pas discriminer. Ainsi, ce
n’est jamais 1’égale dignité humaine qui détermine le choix de ne pas
opprimer, c’est le cofit de 1’oppression pour le capital.



La population descendante de I’immigration postcoloniale n’a de valeur
que par ce qu’elle rapporte. Elle doit étre utile a la société, comme les
arbres qui n’existent que pour absorber le dioxyde de carbone et servir
d’1lots de fraicheur, ou les chevres des bergeries urbaines dont la fonction
est de divertir les passants. Ce vivant-la doit servir a quelque chose.

La population descendante de I’immigration postcoloniale doit
constamment faire la démonstration de son utilité et, si elle n’est pas jugée
assez utile, elle doit disparaitre. Elle est jetable. Mise au travail mais aussi
constamment en sursis. D’autant mieux mise au travail qu’elle est en
sursis : si elle n’est pas assez utile, alors dehors ! La condition jetable des
immigrés et de leurs descendants est régulierement mise en scéne et en
ceuvre, de I’« Aide au retour volontaire » — Prends 10 000 balles et casse-
toi ! — a ’organisation des retours forcés dans les années 1970, en passant
par la double peine, le harcelement et 1’enfermement des personnes
migrantes, y compris des enfants, jusqu’aux débats sur la déchéance de
nationalité, a gauche comme a droite, qui se font toujours plus menacants.
Au point qu’aujourd’hui, en 2022, sont organisés, durant plusieurs mois,
des débats publics a des heures de grande écoute afin de savoir s’il faut, ou
non, déporter une grande part des familles musulmanes vivant en France.
Comme un rappel a ’ordre : une partie de la population est ici chez elle,
I’autre est éjectable, en sursis, en débat. Voila dans quelle abjection
médiatique et politique grandissent aujourd’hui les enfants des quartiers
populaires en France.

Les immigrés n’ont pas été installés n’importe ou : ils se sont retrouveés
dans des foyers de travailleurs dirigés par des anciens de I’Algérie
francaise, puis, avec le regroupement familial, dans des HLM a proximité
de leurs lieux de travail, dans la périphérie des grandes villes industrielles,
sur des terres polluées, dans une atmosphere polluée. Ces familles
d’immigrés ont été isolées du reste de la population (Nous Ies
Frangais/Vous les étrangers) et assignées au plus petit espace — identitaire,
communautaire, physique, spirituel — possible, de maniere a réduire les



individus a leur seule force de travail. Et on a toujours pris soin de les
maintenir en dessous : Quoi que vous fassiez, qui que vous soyez, Vous
n’étes pas ici chez vous.

La condition d’utilité économique de 1I’immigration dite de travail dans
les années 1960 et 1970 s’est transmise, de génération en génération, via un
processus de désancrage consistant a empécher cette population de se sentir
chez elle 1a ou elle vit, a la mettre en situation d’errance perpétuelle. C’est
d’ailleurs ce qui fait la spécificité des descendants de 1’immigration
africaine par rapport a celles et ceux de I’immigration européenne pour
lesquels, la condition utilitaire a disparu au bout d’une génération, la
deuxiéme génération ayant été autorisée a s’ancrer dans le territoire. De leur
coté, les troisieme et quatrieme générations de descendants de
I’immigration africaine continuent de souffrir de cette réduction a I’utilité et
de cette mise en errance.

La condition d’errance caractérise notamment le fait que des personnes,
qui pourtant n’ont pas migré, qui parfois méme n’ont jamais quitté le
quartier ou elles sont nées, continuent d’étre taxées d’immigrées.
On associe au fait migratoire les populations non blanches nées en France,
non pas pour dire qu’elles sont venues d’ailleurs, mais pour répéter
qu’elles n’y sont pas chez elles. Cela fait partie du processus de
désancrage : empécher des personnes de se sentir chez elles la ou elles
habitent.

A cause de ce désancrage organisé, ce qui aurait pu étre une richesse —
étre d’ici et de la-bas — est devenu une malédiction : n’étre ni d’ici ni de la-
bas, continuer a errer. C’est d’ailleurs a mon sens ce qui définit le mieux la
population venue d’Afrique installée en Europe : elle est privée de terre,
elle vit sans terre, elle erre.

Les politiques publiques contribuent de mille et une manieres a désancrer
la population non blanche vivant dans les quartiers populaires. Elles
promeuvent par exemple, au niveau local, une lutte contre [’oisiveté en
direction de la jeunesse : circuler dans la rue, étre dehors sans raison
valable, c’est, aux yeux des autorités, étre oisif. Tout un arsenal législatif



a méme été mis en place afin de punir les jeunes qui se retrouvent
a plusieurs en bas d’un immeuble. En somme, ils n’ont pas le droit de
trainer dehors.

Et pourtant, ces jeunes trainent, de plus en plus nombreux depuis les
années 1970. Que va-t-on faire d’eux ? Difficile de leur enjoindre d’étre
utiles : les enfants sont justement cette partie de I’humanité censée ne
pouvoir étre réduite a cela. Ce devrait au contraire étre la société qui leur
porte assistance, qui les protége, les éduque, leur garantisse de bonnes
conditions de vie. En conséquence, ces enfants-la ont droit a un régime
spécial : on les désenfantise. C’est logique : si ces enfants ne sont pas des
enfants, rien n’oblige a leur garantir leurs droits d’enfants. On les fixe dans
le quartier, tout en leur interdisant de s’y ancrer. Ils sont sous controle.
Ils doivent apprendre un métier utile. Ne pas perdre de temps a philosopher.

Ces enfants d’immigrés africains, qui révent eux aussi d’aventure et de
prendre la mer, mais que 1’on veut a tout prix assigner a résidence, que va-t-
on en faire ? L’Etat francais n’a toujours pas répondu a la question. Il hésite,
il ne se décide pas. Il lui arrive parfois, de plus en plus rarement, de leur
mettre une petite tape sur 1’épaule en leur promettant — On va y arriver ! —
des jours heureux grace a la mise en ceuvre d’un énieme Plan Marshall des
banlieues ; mais cela ne consiste qu’a passer une ou deux couches de
peinture sur les batiments et a organiser des job dating. Le résultat de ce
saupoudrage financier sur cinquante ans de problémes structurels est
parfaitement visible : il est nul. Alors le plus souvent, I’Etat brandit les
chiffres de la délinquance et se plaint que si rien ne se passe, c’est a cause
des jeunes des quartiers. Et que le seul Plan que méritent ces irrécupérables,
c’est — quand il ne s’agit pas de passer un coup de karcher — un plan qui les
maintienne sous controle, en attendant. Mais en attendant quoi ? Sur ce
point, ’Etat francais n’en finit plus de tergiverser, et les enfants des
quartiers populaires grandissent depuis des décennies a I’ombre de cette
hésitation qui, alors que le champ politique ne cesse de s’extréme-droitiser,
les menace de plus en plus directement.



En attendant, donc, ils n’ont pas a sortir. Ils n’ont rien a faire dehors.
L’espace public dans leurs quartiers n’est pas considéré par les autorités
comme un lieu de vie : pas d’agora, pas de jeux ; la population ne décide
pas de I’aménagement de son environnement, on décide pour elle. Cet
espace public-la ne doit servir qu’a faire circuler les individus d’un point A
a un point B, notamment les travailleurs vers leur lieu de travail, et
a faciliter les patrouilles de police.

Mais ce désancrage organisé est aussi trés utile pour une autre raison : il
permet d’utiliser les lieux de vie des descendants de I’immigration
postcoloniale afin d’y installer des incinérateurs, des usines, des data
centers, des parkings, des échangeurs autoroutiers, des décharges, du bruit,
du laid, des odeurs nauséabondes. Il permet d’en faire des lieux ou 1’on peut
polluer et maltraiter la terre sans que cela ne provoque ni désordre ni
révolte, puisque 1’on ne cesse de répéter a cette population que cette terre
n’est pas la sienne. Et cela s’insinue dans les esprits : Ici ce n’est pas la
Terre, ici c’est la terre des Francais.

La hogra et le petit supplément de haine du capitalisme

Bien que se comptant par millions, les habitants des quartiers populaires
ne disposent d’aucun pouvoir politique. Il faut dire que la trés grande
majorité d’entre eux ne votent pas — tout est d’ailleurs fait pour — et que le
fameux droit de vote des étrangers, promis de toute éternité par la gauche,
apparait désormais comme une chimere a laquelle on ne peut penser sans
étre pris de nausée.

Au sein des partis politiques, les cadres et dirigeants habitent presque
tous en dehors des quartiers populaires. Et comme tout est mis en ceuvre
afin d’empécher les espaces, organisations et propositions politiques
autonomes, aucune offre électorale alternative n’existe. Les populations des
quartiers populaires n’ont donc guere d’autre choix que de se résigner
a participer au systeme clientéliste, seule forme tolérée de rapport au
politique.



Quand il s’agit d’écologie, on a pris I’habitude de voir des Blancs des
quartiers pavillonnaires parler au nom des quartiers populaires, sans jamais
prendre en compte leur point de vue. Faisant mine de s’en attrister, les uns
prétendant que les autres ne s’y intéressent pas. A aucun moment, la trés
forte ségrégation socio-raciale et les inégalités environnementales ne sont
abordées, et les habitants des quartiers populaires sont ainsi laissés sans
pouvoir. Le processus qui a fait d’eux des Sans-terre et des Sans-pouvoir
facilite la mise a disposition des quartiers ou ils vivent au profit de
populations qui n’y vivent pas, mais qui y sont, elles, considérées comme
plus légitimes car blanches, et peuvent si besoin se les approprier.

Sans terre, sans pouvoir, les descendants et descendantes de
I’immigration postcoloniale sont aussi sous-humanisés ; ils et elles vivent
dans leur chair et dans leur quotidien 1’expérience de la hogra. Par hogra, il
faut entendre la volonté institutionnelle de terroriser et humilier les
individus ; la hogra est I’expression d’une haine en apparence gratuite, du
viol de ce qui fait la dignité d’un étre, jusqu’a le faire passer sous terre
(traduction d’une expression rifaine synonyme de hogra). Mais sa fonction
est de rappeler I’individu a ’ordre socio-racial. C’est ce qui se passe par
exemple quand un policier chuchote a I’oreille d’un enfant de quatorze ans
que s’il le revoit encore trainer dehors il le battra jusqu’au sang.

Ce qui est terrifiant, c’est que cette terreur d’Etat ne choque personne ou
presque. C’est comme ¢a, c’est normal : il n’avait qu’a ne pas trainer
dehors.

Ce qui est terrifiant, c’est que ce rappel a I’ordre n’est pas un cas isolé ; il
participe d’un systeme qui dépasse cet homme en uniforme, un systéme qui
organise la société depuis tres longtemps et qui aujourd’hui apparait comme
le seul possible, sans alternative claire. Tout peut changer — le systéeme
monétaire, 1’organisation du travail, les regles du jeu démocratique, le
systeme fiscal... —, il y a un plan alternatif pour tout, sauf pour libérer ces
enfants de la hogra. Quoi que disent, quoi que fassent les parents de ces
enfants-la, bons ou mauvais éléves de la République, ils et elles seront
violés dans leur dignité. Comment ces enfants pourraient-ils grandir



heureux sachant qu’ils auront a subir ce traitement toute leur vie, comme
leurs parents avant eux ? Comment faire face a cette humiliation érigée en
systéme, a cette maniere de traiter les descendants de 1’immigration
africaine, partout en Europe, du plus jeune au plus vieux ? Il n’y a personne
pour écouter ces enfants terrifiés, aucun contre-pouvoir ni aucune
échappatoire, rien que des murs. Les descendants de I’immigration
postcoloniale doivent apprendre a vivre avec cette hogra.

Mais ce qui est plus terrifiant encore, c’est de savoir depuis son plus
jeune age que la hogra est nécessaire. Que c’est parce que 1’on est humilié
que la société est en ordre. Il faut que certaines personnes soient détruites
dans leur dignité, passées sous terre, terrorisées, afin qu’elles acceptent
d’étre exploitées et dépossédées. Si I’on n’est pas humilié, si I’on n’est pas
sous-humanisé, la société ne peut plus fonctionner. Ce qui n’empéche pas
que soit présent dans la hogra un petit supplément de haine que le systeme
capitaliste n’exige pas, quelque chose qui pourrait conduire les hommes
armés en uniforme au service d’un gouvernement d’extréme droite
a terroriser des enfants jusqu’au sang, sans que cela soit nécessaire. Ce qui
veut dire que méme si la lutte anticapitaliste devait I’emporter, le probléeme
ne serait pas réglé : demeurerait cet incontrolable petit supplément de haine
qui menace les enfants descendants de 1I’immigration africaine depuis si
longtemps.

Race, travail et désastre climatique

Mais la question raciale ne concerne pas que les populations non
blanches. Sur le marché du travail par exemple, le racisme détermine
I’expérience de tous les individus, et pas uniquement 1’expérience des non-
Blancs. Il détermine 1’accés a I’emploi, les conditions de travail et les
revenus des uns et des autres, des uns par rapport aux autres. Les uns seront
discriminés, les autres privilégiés. Le racisme permet aussi de réguler la
masse salariale grace au licenciement. Ainsi, par exemple, chaque attentat
islamiste fournit une occasion de se débarrasser de certains salariés sans



avoir a le justifier. En 2015, I’ambiance islamophobe était telle — des
musulmans avaient commis des attentats, il fallait que les musulmans
payent pour ¢a — que le simple fait de la critiquer faisait encourir le risque
d’étre soi-méme taxé d’islamiste. Les vagues de licenciements abusifs
s’étaient alors multipliées, normalisées grace au racisme.

Pour fonctionner aujourd’hui, le capitalisme a besoin de produire de la
race et du territoire. Pour accumuler le maximum de profits, il a besoin de
hiérarchiser les individus et les terres, de produire du vivant respectable et
du vivant méprisable ; des groupes d’humains supérieurs et des groupes
d’humains inférieurs ; des terres a protéger et des décharges : si les non-
Blancs ne sont pas des humains comme les autres, il est légitime qu’ils ne
puissent pas circuler librement, qu’ils soient moins rémunérés, que la terre
ou ils vivent ne leur appartienne pas, que 1’on puisse extraire de cette
derniére 1’énergie convoitée et y enfouir les déchets encombrants.

Les populations des quartiers populaires sont mises au service de ce
systeme qui les dupe et les vole, qui exploite les enfants, qui fabrique des
choses inutiles en méme temps que les besoins poussant a vouloir les
posséder absolument, des choses que 1’on ne peut ni réparer ni fabriquer
soi-méme. C’est cela qui détruit le monde. Et ce systeme perdure car les
personnes qui travaillent a en assurer le fonctionnement en sont totalement
dépendantes, y compris et surtout pour leurs besoins les plus élémentaires.
Ce systeme perdure aussi grace au racisme, qui neutralise les résistances au
désastre écologique.

Afin de bien le comprendre, partons d’un cas concret, le secteur du
téléconseil, ou le taux de personnes non blanches habitant les quartiers
populaires — qui sont par ailleurs souvent diplomées, sans que cela les aide
a s’extraire de leur classe sociale — est particulierement élevé. Dans ce
secteur, le petit supplément de haine consiste a demander aux employés de
changer de prénom. La raison ? Rien de bien précis. Or, pour une femme
musulmane et d’origine africaine, le fait de se faire appeler Anne des
centaines de fois par jour, huit heures durant, trente-cinq heures par
semaine, finit évidemment par la faire passer sous terre. Mais qui cela



intéresse-t-il ? Ces personnes sont payées a la performance, avec un
systeme de primes liées aux ventes effectuées ou aux crédits qu’elles auront
réussi a refourguer. On les encourage a gruger un maximum de clients et, le
plus possible, des clients qui leur ressemblent. La nuit, elles révent qu’elles
se trompent sur les commandes ou les taux de réduction et que c’est un
drame. Au-dessus d’elles, les superviseurs, eux-mémes sous pression, sont
a peine plus respectés que les téléconseillers.

De plus en plus, le téléconseil est délocalisé au Maroc ou au Sénégal, car
le colit du travail y est moins élevé. La-bas aussi on leur demande de se
faire appeler Anne ou Antoine, comme s’ils habitaient au coin de la rue.
Le petit supplément de haine n’a pas de frontiere. On maximise les profits —
tant pis pour les ravages que cela provoque — grace a la délocalisation, mais
surtout grace aux entraves a la liberté de circuler : on peut payer moins cher
le travail des Marocains et des Sénégalais parce qu’ils ne peuvent pas venir
travailler en France ou leur salaire serait plus élevé. Les entraves a la liberté
de circuler permettent de comprimer les cofits du travail tout en divisant les
travailleurs du Nord et les travailleurs du Sud. Ce qui a pour effet de
neutraliser les résistances a 1’exploitation des humains et a la spoliation des
terres, au Nord mais surtout au Sud. On parle de plus en plus de I’éthique
au travail, mais qui a les moyens de satisfaire 1’exigence éthique ? Qui a le
luxe de ne pas étre mis au service de 1’exploitation et de la spoliation du
vivant ? Qui a la possibilité aujourd’hui de bifurquer vers les nouveaux
métiers de la transition écologique ? Les mémes que ceux qui sont partis
hier a I’assaut des nouveaux métiers de la transition numérique. Faire croire
que tout le monde peut prétendre a ces nouveaux métiers est une vaste
escroquerie. La mécanique raciste qui structure 1’orientation scolaire et le
marché du travail fera que les bas revenus, la précarité, la faible valeur
sociale resteront le lot des classes populaires, notamment non blanches, et
que les plus hauts revenus, les conditions de travail avantageuses et la forte
valeur sociale reviendront aux classes moyennes et supérieures blanches.



Les populations descendantes de I’immigration
postcoloniale ont besoin d’une terre

Alors comment reprendre la main et le pouvoir de changer les choses ?
Comment s’ancrer dans la terre qui nous fait tant défaut ? Comment la
libérer et nous libérer avec elle ?

Pour y parvenir, il est bien siir important de s’organiser en syndicats dans
le sous-marché du travail qui nous est dédié ; la question de la reprise en
main des moyens de production et de I’organisation du travail reste centrale.
Le renouveau syndical a 1’ceuvre aujourd’hui dans les pays du Nord
s’appuie sur les revendications antiracistes enfin considérées comme
centrales. C’est ce dont témoigne I’expérience du tout jeune syndicat
Amazon Labor Union, qui a remporté en 2022 dans un entrepot de New
York une victoire historique, notamment parce qu’il a su prendre en
considération la question raciale au travail et mis la lutte antiraciste au ceeur
de son projet. Cela constitue une véritable source d’espoir.

Mais il faut aussi s’organiser a partir du territoire — et travailler a la
jonction entre luttes de territoire et luttes syndicales —, et le faire en tant
qu’habitants des quartiers populaires. Beaucoup d’entre nous ont déja
choisi de se définir politiquement en tant que tels. De ce point de vue, le
tournant majeur a eu lieu a I’occasion des révoltes ayant suivi la mort de
Zyed Benna et Bouna Traoré en 2005. Certes, comme toutes les catégories,
celle de quartiers populaires est mouvante, et si elle ne convient plus, on en
changera. Nous sommes plus que d’autres condamnés a flibuster dans la
maniere de nous présenter au monde. En tout cas, nous ne voulons pas de
ces stigmates que 1’on aurait soi-disant réussi a retourner, nous voulons du
beau. Et quand on parle des habitants des quartiers populaires, on se
comprend, on ne se rabaisse pas, on ne s’enferme pas : le quartier signifie
simplement qu’on a besoin d’un territoire, populaire que c’est notre classe
sociale.

Pour nous, se dire habitants des quartiers populaires n’est pas un
euphémisme visant a éluder la question raciale. C’est bien plutot un choix



tactique qui a le mérite de contourner le piege du manichéisme colonial, de
I’assignation raciale et de I’essentialisation. Si nous voulons améliorer nos
conditions matérielles d’existence et nous libérer, il faut choisir le territoire
(les quartiers populaires) plutot que la race (les personnes non blanches),
car le territoire est moins enfermant et possede une dimension collective,
une puissance stratégique que nos corps respectifs, pris un par un, abimés
par les humiliations subies du ventre de nos meres jusqu’a la tombe, n’ont
pas. Par ailleurs, un vécu discriminatoire, une expérience commune de
I’oppression ne peuvent fonder un projet politique. Enfin, étant donné la
politique de concentration des populations descendantes de 1’immigration
postcoloniale en France, le territoire dit déja la race.

Les populations non blanches n’existent pas politiquement en tant que
telles en France, elles ne sont pas organisées en communautés. Sans que
I’on sache vraiment si c’est uniquement parce qu’elles sont empéchées de le
faire ou si c’est aussi parce qu’elles ne le souhaitent pas. Mais c’est un fait.
Ce qui existe en revanche, ce sont les quartiers populaires, avec de
I’entraide éprouvée, des tensions, des conflits, des reglements de conflits,
des élections locales, une communauté, des deuils, des naissances, des
mariages, des trahisons et des luttes. Nous ne sommes pas chez nous en
France, on nous le répete suffisamment, mais quand nous parlons de
quartiers populaires, c’est pour dire que dans nos quartiers du moins, nous
sommes chez nous !

D’ailleurs, plus que dans un territoire, les populations descendantes de
I’immigration postcoloniale ont besoin de s’ancrer dans une terre.
Le territoire désigne une partie par rapport a une autre, il traduit les rapports
sociaux, il releve d’une gestion administrative. Ce qui nous fait défaut, c’est
la terre : le tout, notre appartenance a I’humanité et au vivant, I’amour — ce
sentiment qui lie la terre a ceux qui mourraient de la voir spoliée.

Etre dépossédé de I’ancrage dans une terre, c’est étre voué a 1’errance et
a ’impasse politique. Pendant des décennies, le débat a tourné autour de
notre appartenance, ou non, a la nation. Mais ce qui nous manque, ce n’est
pas une nation. Une terre, voila ce qu’il manque aux populations



descendantes de I’immigration postcoloniale en France et en Europe. C’est
pour ¢a que nous sommes a Moitié morts a moitié vivants, morts-vivants,
que nous ne cessons de tourner en rond. C’est pour ¢a que nous n’arrivons
a rien.

Il y a quelques années, a Lund en Suede, a I’occasion d’un colloque
universitaire intitulé Ecologie et extréme droite en Europe — vaste
programme... —, une jeune femme s’est approchée de moi et m’a dit avec
une joyeuse familiarité qu’elle vivait en Suéde depuis plusieurs années mais
que nous venions du méme endroit. Comme la jeune femme était
visiblement originaire d’Afrique du Nord, je lui ai demandé, certaine de la
réponse : Ah, vous étes du Maroc ? Et elle de me répondre : Non, de Seine-
Saint-Denis ! 1l existe donc bien un peuple du 93, et nous avons méme un
début de diaspora. Quelle joie. Quel potentiel surtout.

Aujourd’hui, en réalité, étant donné I’urgence climatique et politique,
nous n’avons pas d’autre choix que de nous organiser en tant que quartiers
populaires. Nous devons notamment tirer les enseignements de la gestion
par les autorités de la crise sanitaire de 2020. Cette expérience donne une
idée de ce que pourrait étre la gestion de la crise climatique. Pendant cette
période, en effet, une méme politique sanitaire — le confinement — a entrainé
des conséquences tres différentes d’un territoire a un autre, d’une
population a une autre. Les habitants des quartiers pavillonnaires ont ainsi
été plus ou moins en mesure de s’adapter : école a la maison, télétravail,
jardinage, maison de campagne, lectures permettant de s’apaiser ou de
comprendre ce qui se passe, yoga.. Beaucoup ont pu échapper au
confinement en famille, se détendre, prendre du temps pour réfléchir en
forét ou au bord de 1a mer.

Coté quartiers populaires, les choix politiques des autorités ont causé une
forte surmortalité. Les premiers de cordée et autres essentielles ont non
seulement vu leurs conditions de travail se dégrader totalement — en ayant
été plus ou moins contraints d’aller travailler la peur au ventre —, mais ont
aussi subi un surcroit de répression policiere, motivée par le rapport
hygiéniste et raciste vis-a-vis de populations considérées comme



grouillantes et menagantes — et qui n’ont pas a trainer dehors. Les choix
politiques des autorités ont tué, notamment des hommes non blancs obligés
d’aller travailler pour survivre. On sait que la surmortalité liée au covid est
due a l’usage des transports en commun et au travail sur site, mais les
causes sont en réalité nombreuses : moindre acces aux soins, soins de moins
bonne qualité, plus de dépressions, maladies autres que le covid qui n’ont
pas été traitées, appartements exigus. Et ces conditions matérielles ont été
aggravées par la restriction totale de la liberté de circuler. D’ailleurs, alors
que I’on s’alarmait de ces entraves et de I’enfermement parmi les classes
moyennes et supérieures blanches, personne n’évoquait le sort des
populations des quartiers populaires dont le confinement était beaucoup
plus invivable et fréquemment létal. Comme si, concernant ces dernieres, la
liberté de circuler et de jouir d’un espace décent pour vivre, jouer ou se
détendre, était hors-sujet. Comme si ces populations, elles, n’avaient pas
besoin de liberté pour vivre.

Ainsi, les autorités n’ayant pris en considération que les intéréts des
classes moyennes et supérieures, les habitants des quartiers populaires ont
été dépossédés de leur capacité de s’adapter a la crise épidémique.
La question de 1’adaptabilité ne s’est posée qu’a 1’égard des populations
ayant du pouvoir politique et pouvant influer sur les décisions en fonction
de leurs intéréts.

A la lumiére de cette expérience, il n’est pas difficile de prévoir qui aura
la faculté de s’adapter au désastre climatique. Et qui ne ’aura pas. Il n’est
pas non plus difficile de comprendre I’intérét stratégique des classes
moyennes et supérieures blanches a s’accaparer le champ de I’écologie et a
se positionner comme la seule classe écologique. Cela leur permettra de
négocier directement avec les autorités la nature et les modalités du
changement jugé nécessaire en vue de s’adapter au déreglement climatique.
Telle question pourra étre décrétée urgente et pas telle autre, telle lutte
défendue comme nécessaire et pas telle autre, tel sacrifice comme
indispensable et pas tel autre. Seule cette classe écologique sera habilitée
a définir les critéres a partir desquels le monde pourra étre considéré



comme invivable. Sans pouvoir politique, les habitants des quartiers
populaires — celles et ceux qui seront les premieéres victimes du désastre
climatique en France — ne seront pas invités a cette table des négociations.

L’'un des exemples les plus significatifs concerne la pollution
atmosphérique. Si ’on respire mieux dans les quartiers pavillonnaires que
dans les quartiers populaires, ce n’est pas un hasard. C’est le résultat de
rapports de forces et de choix politiques qui, depuis le début de 1’ere
industrielle, ont déterminé par exemple les zones d’implantation des usines.
Celles-ci ont toujours été construites tres a I’écart des lieux de résidence des
classes supérieures, mais a proximité des quartiers populaires.

De la méme maniere, face au désastre climatique, les choix politiques
conduisent a une vulnérabilité différenciée des terres et des corps.
La question de la vulnérabilité des terres est essentielle : on ne subira pas de
la méme facon les effets du réchauffement climatique selon que 1’on se
trouve sur tel ou tel territoire, plus ou moins bétonné, pollué, densifié,
inondable. Mais la question de la vulnérabilité des corps est tout aussi
fondamentale : sur un méme territoire, on ne subira pas de la méme facon le
changement climatique selon son état de santé, 1’acces aux soins et services
publics, les autres réseaux de solidarité (parents, familles, collégues,
voisins, eux-mémes plus ou moins en possession de moyens et en capacité
d’aider), I’espace pour vivre et circuler, les portes de sortie (s’abriter
ailleurs, fuir a la campagne ou a I’étranger).

Sans organisation écologique, les classes populaires — et en particulier
leurs fractions vivant dans les quartiers populaires — sont non seulement
condamnées a littéralement étouffer, mais en plus a étre tenues pour
responsables de leur propre malheur : elles polluent a cause de leurs vieilles
voitures diesel... On connait les méthodes qui permettent d’inverser les
roles et de rendre responsables les victimes. Si les gens des quartiers
populaires ne participent pas aux rapports de forces auxquels les contraint le
réchauffement climatique et s’ils n’organisent pas eux-mémes les modalités
de leur adaptation, ils n’auront que leurs yeux pour pleurer. C’est en tant
qu’habitants de quartiers populaires autonomes qu’ils doivent



impérativement et urgemment entrer dans 1’aréne électorale et politique.
Méme s’il faut en effet travailler a une alternative politique, il faut aussi
sauver les meubles. Les deux doivent aller de pair : un pied dans
I’institution, un pied dans le quartier.

Si nous ne le faisons pas, nous serons condamnés a revivre ce type
d’histoire : en plein hiver, dans une ville trés populaire gentrifiée a grande
vitesse, ’eau brilante de tous les radiateurs d’un immeuble a inondé les
appartements sur plusieurs étages. Aucun des locataires — qui étaient
pourtant dans 1’eau jusqu’aux cuisses — n’a accepté de participer a la
mobilisation pour dénoncer la vétusté et la dangerosité des installations
ayant conduit a I’inondation. Ils et elles savaient bien que d’importants
travaux étaient nécessaires, et ce depuis de longues années, faute de quoi
leurs familles seraient en danger. Mais ils et elles ont fait comme si ce
n’était pas grave afin de ne pas donner au bailleur social ’occasion de
profiter des travaux pour les remplacer par de nouveaux locataires a méme
de payer un loyer beaucoup plus élevé. C’est ce qui était arrivé quelques
années auparavant aux locataires de I’immeuble d’a coté. Sans pouvoir
politique, la rénovation urbaine — si elle se traduit par des espaces publics et
privés plus agréables, plus propres, plus confortables, moins dangereux et
ou les mobilités sont facilitées — restera synonyme de gentrification, et 1’on
ne pourra I’éviter méme en renonc¢ant, comme ici, aux droits les plus
élémentaires.

Il s’agit la d’un exemple emblématique du prolongement de la gestion
coloniale des quartiers populaires : leurs habitants ne sont pas considérés
comme étant chez eux et doivent donc laisser la place aux populations
blanches des classes moyennes supérieures si celles-ci estiment en avoir
besoin (volonté d’acheter une maison, de se rapprocher de son lieu de
travail, envie d’un jardin). C’est une guerre de territoire qui ne dit pas son
nom mais est visible a I’ceil nu par qui veut bien y regarder. Et avec la crise
climatique et politique qui se profile, ces classes moyennes et supérieures
blanches vont estimer avoir besoin de plus d’espace et de terres, celles des
quartiers populaires, afin de mieux respirer et de mieux vivre. De fait, le



danger en France et en Europe n’est pas 1’écofascisme, qui reste résiduel.
Le danger, c’est le basculement a I’extréme droite des classes moyennes
supérieures blanches et le projet écologique que cette force politique
pourrait mener, dans le prolongement des processus de gentrification qui
avancent déja masqués derriere la cause environnementale.

Afin de se préparer au mieux aux effets du déreglement climatique
a venir, et face au danger que représente pour les familles des quartiers
populaires un projet de lutte contre le déreglement climatique porté par
I’extréme droite, il faut peser politiquement. Les quartiers populaires, ce
sont des millions de personnes, soit un potentiel démographique et
stratégique colossal. Et d’expérience, on sait que le peu de victoires que
’on parvient a obtenir le sont au niveau local.

Dans tous les cas, une terre ou vivent des Sans-terre sera toujours
considérée comme une sous-terre ; il y a en effet un intérét a ce que
personne ne puisse protéger les terres destinées a étre maltraitées, a ce que
personne ne puisse refuser de quitter les lieux convoités par d’autres, plus
riches. Notre sort, le sort de nos enfants, sont liés au sort des quartiers
populaires. Nous ne serons pas libres tant que les territoires ou nous vivons
seront considérés comme une terre a coloniser ou un endroit ou garer son
SUV avant de se rendre en métro a Paris.

Les quartiers populaires, c’est notre terre. Certes, ce n’est pas une terre
tres belle : elle a été abimée, polluée, rendue dangereuse. Mais si elle a pu
étre ainsi maltraitée, c’est parce que nous sommes nous-mémes maltraités.
Sa libération passe par notre libération, notre libération passe par la sienne.
On meurt de ne pas avoir de terre, de ne pas y étre considérés comme chez
nous. Cette terre meurt car ceux qui 1’habitent ne sont pas considérés



comme chez eux. Et pourtant c’est dans cette terre-la qu’il faut nous ancrer
car c’est la que grandissent nos enfants et petits-enfants. C’est avec elle et
a travers elle qu’il faut se définir politiquement.



2.

Les murs infranchissables

Le vieil homme se tourne vers sa fille : Les frontieres du Maroc sont
fermées a cause du covid... Que Dieu nous vienne en aide, comment va-t-on
faire si on meurt en France maintenant ?

La jeune femme se veut rassurante : Ne t’inquiéte pas... Si Dieu le veut,
tu ne mourras pas du covid, on va faire attention.

Le vieil homme : Je n’ai pas peur de mourir, qu’est-ce que tu racontes ?
Si mon heure a sonné, elle aura sonné. Ce qui me fait peur, c’est d’étre
enterré ici.

La jeune femme : Ca c’est un détail ! Etre enterré ici ou la-bas, c’est la
méme chose, c’est la méme Terre.

Le vieil homme fixe la jeune femme du regard, plus sérieux que jamais :
Ecoute-moi bien ma fille, plutét mourir que d’étre enterré ici !

La mort n’est pas une formalité administrative, juste un corps dont il
s’agirait de se débarrasser car devenu inutile. L’enterrement est un droit et
la dignité du défunt et de son corps doit étre respectée. Ou se faire enterrer ?
Ou enterrer les siens ? Ces questions sont des préoccupations
fondamentales. Pourtant, personne ne semble s’étonner qu’elles ne soient
jamais posées aux habitants des quartiers populaires, en grande partie
musulmans.

I’islamophobie, processus de désancrage et d’assignation
a lutilité



En France, les musulmans ne peuvent pas étre enterrés dignement car les
regles en vigueur ne permettent pas que les rites funéraires propres a I’islam
soient respectés. C’est le cas y compris sur certains territoires ou la majorité
de la population est musulmane et ou, pourtant, il n’existe aucun cimetiere
musulman. Les autorités détournent le regard ou ne se posent méme pas la
question : de toute fagon, les immigrés ne sont pas ici chez eux, alors une
fois morts, quand ils ne servent vraiment plus a rien, ils n’ont qu’a repartir.
Mais de fait, quel musulman voudrait étre enterré dans un pays ou 1’on se
voit privé de le faire dignement et ou les rares tombes musulmanes sont
régulierement saccagées ? Quel musulman, qui subit 1’islamophobie
quotidiennement tout au long de sa vie, pourrait vivre en paix dans un pays
ou il ne pourra reposer en paix ? C’est une angoisse tres forte ; et lorsque
I’on se retrouve confronté a la question de I’enterrement et du rapatriement,
cette angoisse est vécue en famille. Les parents ne cessent de s’assurer
aupres de leurs enfants que leur volonté sera bien respectée : plutét mourir
que d’étre enterré ici ! Ils peuvent aussi compter sur les assurances, caisses
de village ou systemes de redistribution que chaque région de I’Afrique
musulmane a mis en place pour gérer le retour a la terre natale de ses
enfants qui ont pris la mer. Et ces caisses et systémes sont bien dotés car les
musulmans donnent beaucoup : si I’enterrement digne est un droit pour
chacun, il est aussi une obligation de I’ensemble de la communauté.

Chez les musulmans, la France est cette terre ou I’on a peur d’étre
enterré. Malgré ce que racontent les livres d’histoire au chapitre
Immigrations, c’est tout sauf une terre d’accueil. La couche de béton armé
qui, dans les quartiers populaires, sépare les immigrés musulmans de la
terre des Francgais est tellement épaisse qu’il est impossible de se sentir
accueilli, nourri et aimé par cette terre, tout comme il est impossible de
I’aimer et d’envisager d’y reposer en paix.

Meéme aujourd’hui, apres plusieurs générations de descendants de
I’immigration africaine et de mariages mixtes, la question continue de se
poser avec la méme acuité : ou seront enterrés les enfants des quartiers
populaires ? Leurs ames seront-elles, elles-aussi, condamnées a errer s’ils



n’ont pas de terre ou étre enterrés dignement ? Cette question n’est pas que
religieuse, elle est également politique : c’est parce que les habitants
musulmans des quartiers populaires nés en France n’ont pas de terre ou étre
enterrés qu’ils sont sans-terre.

La question de I’espace nécessaire a un enterrement digne pose plus
généralement la question de 1’espace spirituel accordé aux musulmans de
France, espace qui permet de ne pas rompre le lien avec la communauté
humaine, avec le vivant, avec Dieu.

En France, les autorités cherchent par tous les moyens a réduire au
maximum cet espace afin de garder les musulmans sous contrdle, de les
assigner a résidence en faisant en sorte, de maniere obsessionnelle, que ce
soit I’islam qui ne puisse pas trainer dehors. L’islam a été renvoyé au foyer,
enfermé entre quatre murs dans des HLM étriqués. Mais ce n’est jamais
assez, et les autorités cherchent maintenant a entrer avec leurs gros sabots
boueux dans le Coran, pensant pouvoir y faire leur marché : Telle sourate
oui, telle sourate non ; ¢a on peut le garder, ¢a il faut le jeter.

La seule voie dans laquelle on encourage les musulmans a aller est celle
de I’ordre, de la réaction et de la discrétion. Tout ce qui dépasse est
surveillé, la politique et le sens critique sont combattus. Méme lorsque les
autorités font la promotion de la subversion en terre d’Islam, 1’objectif n’est
jamais de susciter les débats et d’améliorer la condition des musulmans et
musulmanes, mais de diviser et d’humilier I’ensemble de la communauté.

Les aspirations spirituelles de la population musulmane qui vit dans les
quartiers populaires sont de toute facon systématiquement ignorées ou
dénigrées. Par mépris de classe — I’islam est la religion des classes
populaires — et par racisme — I’islam est la principale cible du
suprémacisme blanc. Les musulmans sont toujours présentés comme dénués
de spiritualité, et leur religion n’est considérée au mieux que comme une
somme d’interdits plus ou moins archaiques.

Tout ¢ca me semble parfaitement illustré par 1’anecdote suivante. Cela se
passe a Sciences-Po il y a quelques années, ou un professeur de droit
constitutionnel commence son premier cours en parlant du ramadan en



Afrique du Nord. Il vient d’apprendre par la radio que débute ce jour-la le
mois de ramadan : Faut-il étre stupide pour mettre a I’arrét la production et
la consommation d’un pays sous-développé comme la Tunisie pendant un
mois entier ?! Le ramadan en Arabie au viir° siecle, parce qu’il y faisait tres
chaud et pour éviter les problemes de digestion, on peut bien le
comprendre. Mais dans le monde d’aujourd’hui, le ramadan n’a
absolument aucun sens, ¢a n’est plus du tout utile. Malgré 1’absence de lien
entre le ramadan et le droit constitutionnel, aucun des étudiants présents —
parmi lesquels quelques futurs députés et ministres — ne réagit. Soit le
tableau d’une élite politique biberonnée a I’islamophobie, par laquelle la
dimension spirituelle et intellectuelle de I’islam restera a jamais ignorée :
comme les immigrés d’ Afrique, la religion musulmane doit étre utile, c’est-
a-dire compatible avec 1’organisation sociale et économique du pays. C’est
ce qui explique que, lorsqu’ils ne sont pas ridiculisés ou diabolisés, les
musulmans sont sans cesse appelés a moderniser leur religion, a 1’adapter
au monde d’aujourd’hui.

La saldat par exemple, la priere islamique, est vue d’un tres mauvais ceil
parce qu’elle est un espace-temps autonome, a soi, que rien ne peut
déranger — pas méme, aime-t-on a répéter dans la culture musulmane des
quartiers populaires, Hassan et Hussayn, enfants chéris qui jouent gaiement
sur les épaules de leur grand-pere prosterné. Cet espace-temps de quelques
minutes qui se répete cinq fois par jour n’est pas compatible avec la
cadence infernale des trois-huit. D’ailleurs, dans les années 1970, les
immigrés d’Afrique ont di se battre pour obtenir des salles de priere dans
les foyers de travailleurs ou ils vivaient.

La saldt, c’est un lien entre I’individu et Dieu qui échappe au contrdle
institutionnel et que les autorités considerent comme un signe de radicalité
beaucoup plus dangereux que le ramadan. Car si le jeline chasse le
consumérisme par la porte au lever du soleil, I’industrie agroalimentaire
grimée en industrie du halal peut revenir par la fenétre au soleil couchant :
consommez, consommez, chers clients musulmans !, chantent les



hypermarchés sur une musique aux mille et une saveurs orientales. A la
différence du ramadan, la saldt ne peut en rien étre utile. Le temps de la
saldt est un temps perdu pour le systeme colonial-capitaliste, ce qui
explique largement pourquoi cette pratique est autant diabolisée par les
autorités.

L’islamophobie en France a donc pour conséquence d’assigner I’islam
entre quatre murs et de désacraliser 1’espace spirituel des musulmans. Cela
contribue a couper du vivant et de la terre une population musulmane
placée dans I’incapacité de s’ancrer en France. Et cela explique en partie sa
faible participation a la protection de I’environnement. En ce sens, la lutte
contre 1’islamophobie devrait avoir toute sa place dans le champ
écologique : elle permettrait a cette population de s’ancrer davantage dans
le vivant et le monde sensible et de sentir qu’elle est chez elle au sein du
mouvement écologique.

Malheureusement, 1’islamophobie régne aussi dans le champ écologique,
y compris a gauche ; et a tel point que cette perspective n’est méme jamais
évoquée. La plupart des courants écologiques se présentant comme
décroissants, par exemple, continuent d’étre considérés comme de gauche
malgré des positions islamophobes. S’ils ne nient pas la dimension
spirituelle dans 1’écologie — difficile de faire autrement, 1’écologie partout
dans le monde est associée a une forme de spiritualité —, ils distinguent la
bonne spiritualité de la mauvaise. A les entendre, les bonnes croyances sont
lointaines et ancestrales, on évoque tel ou tel peuple autochtone d’ Amérique
du Sud. Mais jamais I’islam. Il y aurait pourtant un lien a faire entre le sort
réservé a ces peuples et celui de la minorité musulmane en Europe (méme si
la situation est bien sir moins dramatique pour cette derniere) :
discriminations massives, désacralisation de la spiritualité et privation de
terre. Mais évidemment, ce lien n’est jamais fait car les musulmans ne sont
pas considérés comme une minorité religieuse discriminée, mais comme
une masse dangereuse pour le reste de la population.

Si ’on dénie aux musulmans toute capacité a entretenir un rapport
profond a ce qui nourrit I’esprit, on le fait également quand il s’agit de ce



qui nourrit le corps. On leur répéte sans cesse : Avant on mangeait tous la
méme chose. Les immigrés ne faisaient pas toutes ces histoires de halal, ils
mangeaient ce qu’on leur donnait, point ! Et tout le monde était content.
Cela est faux bien siir, les jeunes hommes venus d’Afrique dans les
années 1960 et 1970, méme dans les conditions déplorables des foyers
Sonacotra, étaient beaucoup plus exigeants sur la nourriture que quiconque
aujourd’hui. Ils cuisinaient tous leurs repas, souvent en collectivité, et
surtout ne mangeaient que ce dont ils pouvaient retrouver la provenance —
en somme, des adeptes de la tragabilité avant méme que le mot ne soit
inventé. Jusqu’a aujourd’hui, ces immigrés installés en France n’ont jamais
mangé de légumes en conserve ou de fruits en compote — comment étre siir
de leur provenance ? —, cette nourriture industrielle étant pour eux
synonyme de fin du monde. La viande provenait de telle ferme et pas de
telle autre, et sa réputation devait se stabiliser sur de nombreuses années
avant d’étre reconnue comme halal.

Evoquer la premiére génération d’immigrés africains en disant qu’ils
mangeaient tout ce qu’on leur donnait, c’est une maniere de renvoyer leurs
descendants a la docilité — inventée de toutes pieces — de leurs parents : ils
doivent arréter de faire des histoires. Et s’ils posent la question pourtant
essentielle — universelle — du bien manger, ils se voient pointés du doigt :
Vous avez vu, on vous avait bien dit qu’ils n’étaient pas végétariens mais
musulmans. Comme si 1’on ne pouvait pas étre les deux. En France, quand
des musulmans parlent de nourriture, ils sont tout de suite enfermés dans les
polémiques dont ce pays a le secret : Ce qu’ils veulent, en vérité, c’est
mettre du halal partout. 11 y aurait pourtant un vrai débat a avoir sur le
halal, un débat philosophique, subtil, qui existe depuis des décennies au
sein de la communauté musulmane et pourrait intéresser tout le monde.
Etant donné les conditions de vie des animaux dans les élevages industriels,
la nourriture halal — c’est-a-dire licite, en arabe — peut-elle véritablement
étre considérée comme telle ? En clair, les élevages industriels sont-ils



licites ? Cette question ne peut pas étre traitée dans le débat public en
France car le point de vue des musulmans n’est pas légitime : ils doivent
manger ce qu’on leur donne, point.

Nos corps colonisés : la domination de I’industrie
agroalimentaire

De maniere plus générale, bien manger n’est pas un droit, ce qui reléve
d’une tres grande injustice sociale. La nourriture belle, bonne, saine, en
accord avec sa religion et son état de santé, est réservée a une toute petite
minorité. Les autres sont pris dans les filets de I’industrie agroalimentaire.
Bien manger n’est donc pas un droit, c’est une distinction. Une petite
minorité s’organise, souvent au nom de la cause environnementale et
écologique, de maniére a s’assurer un acces exclusif a la petite part de
nourriture de qualité, grace aux murs infranchissables érigés entre cette
nourriture et les classes populaires : prix, distance géographique, distance
culturelle. La question du bien-manger n’est pas considérée par cette
minorité comme un enjeu d’égalité, elle se pose de maniere individuelle et
performative : Je mange sain, mon corps est sain. On va retirer son panier
de fruits et 1égumes a I’Amap (Association pour le maintien de I’agriculture
paysanne), dispositif de classe par excellence, sans se soucier que I’on ne
produit pas de nourriture de qualité pour tout le monde. C’est dire
I’hypocrisie de ceux qui invitent les habitants des quartiers populaires a se
fournir auprés des Amap, par exemple : si toutes les classes populaires
décidaient tout a coup de le faire, le dispositif s’effondrerait
immédiatement. Il n’y a pas assez de nourriture saine pour tout le monde,
cela ne dépend pas de la capacité des classes populaires a comprendre que
cette nourriture est meilleure. Accessoirement, les dispositifs type Amap,
axés sur le changement des modes de consommation de quelques-uns et non
sur une remise en question des modes de production, permettent de ne pas
fréquenter les mémes lieux — la queue au supermarché, quelle horreur ! —
que les pauvres.



Il est donc généralement admis que bien manger est réservé a une
minorité qui le mérite — parce que riche et/ou écolo — et que la question de
la justice sociale ne se pose qu’avec la nourriture industrielle — comme en
témoignent le secteur de l’économie sociale et solidaire, les épiceries
solidaires, les maraudes, etc. Cette nourriture industrielle, pourtant, outre
qu’elle tue les individus a petit feu, tue parfois brutalement des enfants avec
des barres chocolatées ou des pizzas rendues toxiques par leurs conditions
de production. Mais le danger de mort qu’elle fait planer est amorti par les
assurances, et de toute facon la mort ne sera pas cher payée. Les profits
valent plus que la vie et la santé des plus pauvres.

Les enfants des classes populaires sont particulierement la cible de cette
industrie qui n’hésite pas a les droguer au sucre dés leur plus jeune age afin
de les rendre dépendants et ainsi de maximiser ses profits. Le sucre
industriel, qui ne sert a rien d’autre qu’a rendre malade et a susciter
I’addiction, est partout... Et si I’on veut s’en passer, I’industrie a d’autres
sucres sous le coude : des régimes, des cures, des magazines de
psychologie, etc.

C’est la publicité qui permet a 1’agroalimentaire de s’assurer le plus
efficacement la mainmise sur les esprits et les corps des classes populaires.
L’industrie de la viande, par exemple, n’hésite pas a faire de I’entrisme dans
les écoles publiques, ou elle présente le repas carné sous un jour flatteur et
désirable, ou en organisant des visites scolaires de fermes urbaines
en collaboration avec des enseignants. Le procédé est simple : faire croire
aux enfants que la consommation de viande est indispensable et que celle-ci
provient non pas d’élevages indignes mais de jolies fermes ou les animaux
vivent a 1’air libre.

Et quand enfin on obtient une alternative végétarienne a la cantine, ce
sont des steaks de soja qui sont servis aux enfants ; non seulement ces
steaks sont pleins d’aromes industriels et de sucre, mais surtout personne
n’en a la recette. Le message est clair et répété quotidiennement : si 1’on
veut manger végétarien, la seule solution est d’acheter un repas a base



d’aliments transformés par 1’industrie. Quand méme 1’alternative est
industrielle, les classes populaires n’ont plus aucun moyen de subvenir
a leurs besoins.

De ce fait, les parents des quartiers populaires redoutent particulierement
que leurs enfants soient mis en danger par 1’industrie agroalimentaire.
Quand on fait les courses au supermarché, avec un budget si serré,
comment ne pas empoisonner ses enfants ? Comment ne pas leur pourrir les
dents ? Ne pas provoquer telle ou telle maladie ? Résister a I’envie de leur
donner du sucre ? Résister aux demandes de 1’entourage ou a celles des
enfants ?

Afin de libérer leurs enfants des griffes de 1’industrie agroalimentaire, les
classes populaires sont encouragées par les institutions a cuisiner. Mais
cuisiner n’est pas un droit, c’est aussi une pratique soumise a une tres
grande injustice sociale. Aujourd’hui, avoir le temps de cuisiner, avoir la
possibilité de transmettre ses savoirs culinaires a ses enfants, ce n’est pas
donné a tout le monde. De fait, ce sont les classes populaires qui
consomment le plus de produits industriels et qui cuisinent le moins.
Comment avoir envie de cuisiner lorsque I’on rentre chez soi apres une
journée de travail particulierement pénible ? Et comment cuisiner alors que
les cuisines ne sont pas adaptées ou trop exigués ?

Cette question de 1’espace est absolument cruciale si I’on veut prendre la
mesure des difficultés a vivre normalement dans les quartiers populaires.
On n’y a de place pour rien. On étouffe a I’intérieur, entre les quatre murs
des appartements HLM, trop étroits, trop chauds 1’été, véritables passoires
thermiques 1’hiver, ou I’air est pollué par 1’ameublement bon marché.
On étouffe a I’extérieur, entre les quatre murs du quartier, submergés par le
bruit des voitures, les odeurs nauséabondes, 1’éclairage artificiel et la
pollution atmosphérique.

Pollutions de I’air et présence policiére : une politique
de I’étouffement



En 2021, I’Unicef et le Réseau Action Climat ont publié un rapport sur
les liens entre pauvreté et vulnérabilité des enfants a la pollution de I’air.
A Paris, les habitants les plus pauvres risquent trois fois plus de mourir d’un
épisode de pollution que les habitants les plus riches. Et les plus vulnérables
sont les enfants. La pollution atmosphérique est causée en grande partie par
le transport routier ; or ce sont les enfants qui respirent au plus pres des pots
d’échappement alors méme qu’ils inspirent plus d’air et que leur systeme
immunitaire respiratoire est moins développé que celui des adultes.
La pollution de I’air est une question de territoire, mais c’est aussi une
question de classe et de race, notamment parce que les populations
descendantes de I’immigration ouvriere et postcoloniale vivent concentrées
dans les territoires les plus pollués, ou I’exposition au bruit et a la chaleur
est la plus forte, ou I’alimentation est la plus industrielle et ou I’acces aux
soins, sans méme parler de soins de qualité, est le plus discriminatoire. Les
enfants des quartiers populaires subissent donc tout particulierement les
conséquences les plus graves de la pollution de 1’air : asthme, maladies
respiratoires, diabete, syndromes dépressifs.

Les classes populaires, dans l’impossibilité de se soustraire a ces
conditions de vie parfois dramatiques faute de ressources suffisantes,
cumulent donc souvent plusieurs expositions néfastes. De plus, leurs
enfants n’ont guere la possibilité d’aller respirer 1’air frais de la campagne
le week-end, et beaucoup d’entre eux n’ont méme jamais vu la mer. Il s’agit
la d’une atteinte majeure aux droits de 1’enfant, au droit a la santé, au droit
de respirer un air non pollué et au droit d’étre protégé face aux violences
environnementales. Surtout celles qui pourraient étre évitées.

Si le désastre climatique touche en premier lieu les quartiers populaires,
c’est parce que les autorités ont décidé d’y concentrer les architectures en
béton, d’y réduire les espaces de jeu, de ne pas y installer de brumisateurs
contre les effets des pics de chaleur ou d’y limiter toujours plus la présence
des services publics, notamment de santé. Les politiques menées le sont
exclusivement du point de vue des classes moyennes et supérieures, pas du



tout du point de vue des classes populaires — et encore moins du point de
vue de leurs enfants. C’est un systeme qui trie, en fonction de leur classe et
de leur couleur de peau, les enfants qui ont le droit de respirer.

Certes, depuis la fin des années 1990, et apres de nombreuses
démolitions, les quartiers populaires ont été rénovés. Mais ce n’était pas
dans le but de planter des arbres ni d’agrandir les espaces verts que 1’on
a cassé des murs, ni afin que les enfants puissent mieux respirer ou qu’ils
puissent jouer. On a démoli, et on continue a le faire, pour laisser place a la
police. C’est la montée en puissance de I’idéologie sécuritaire dans
I’ensemble du champ politique qui oriente les choix en matiére de
rénovation des quartiers populaires, pas les enjeux écologiques. Si I’on
y respire si mal, c’est aussi a cause de la police.

L’institution policiere y est quasiment devenue le seul représentant de
I’Etat. Or la place que prend la police, c’est la place qu’il faut pour
s’occuper d’un enfant. La place que prend la police, c’est la place qu’il faut
pour créer une agora et que le plus grand nombre participe a la vie politique
et tisse des réseaux de solidarité. La place que prend la police empéche les
habitants des quartiers populaires de s’y sentir chez eux, de pouvoir s’y
ancrer.

En controlant et quadrillant sans cesse, la police représente une menace
pour les familles, et plus particulierement pour les garcons ; elle constitue
une entrave armeée et institutionnelle a la liberté de circuler, elle empéche
les enfants d’étre libres, elle fait d’eux des sans-terre.

La police représente un danger d’autant plus redoutable qu’elle cherche
a s’autonomiser de 1’Etat, notamment dans les quartiers populaires. En
2021, elle s’est méme autorisée a menacer le pouvoir législatif en
manifestant sous les fenétres de 1’Assemblée, se regroupant derriére les
mots d’ordre des syndicats les plus racistes, dans une atmosphére qui ne
pouvait pas ne pas rappeler la manifestation antiparlementaire organisée par
les ligues d’extréme droite le 6 février 1934. On ne sait pas si le plus
inquiétant est que la classe politique francaise, de droite comme de gauche,
y ait été tres largement présente, y compris via des dirigeants du principal



parti écologique. Ou que la police vote tres majoritairement a I’extréme
droite, nous obligeant a anticiper que si celle-ci accede au pouvoir, elle
disposera d’une police déja acquise, idéologiquement préte a mettre en
ceuvre son projet, connaissant les moindres détails des quartiers populaires
et de leurs habitants, disposant d’un arsenal répressif et sécuritaire terrifiant
mis en place petit a petit depuis les années 1990, avec une montée en
puissance accélérée depuis 2015.

Malgré les milliers de victimes de crimes policiers, les morts, les blessés,
les violés, malgré la terreur que fait régner la police dans les quartiers
populaires, cherchant a y anéantir les garcons, malgré la menace d’une
police aux ordres d’un gouvernement d’extréme droite, la gauche francaise
— y compris celle qui s’encanaille en période électorale sur les plateaux de
télévision en déclarant que la police tue — ne cesse de réclamer plus de
moyens pour la police dans ces quartiers. Mais qui va protéger nos enfants
de la police ? Et qui va protéger nos enfants de cette gauche-la ?

Résidentialisation, idéologie sécuritaire et écologie
pavillonnaire

On I’a dit, les enfants des quartiers populaires ont trés peu la possibilité
d’en sortir. C’est dans les mangas qu’ils partent a 1’aventure ; c’est dans
One Piece qu’ils prennent la mer. Dans la vraie vie, les murs sont tellement
hauts qu’ils ne voient jamais le soleil se coucher.

De ce point de vue, la résidentialisation n’a pas aidé les quartiers
populaires, déja trés emmurés. Ainsi peuvent sortir de terre du jour au
lendemain, en plein milieu d’une dalle, 1a ou habituellement les enfants
jouaient au football, de hauts murs blancs qui n’ont d’autre utilité que de
séparer — protéger — ceux qui habitent le nouvel immeuble des enfants du
quartier. Ce sont a la fois les murs les plus inutiles et les plus nécessaires :
ils incarnent le petit supplément de haine qui permettra de maintenir I’ordre
dans les quartiers amputés afin de laisser place aux écoquartiers. Ils n’ont
d’autre fonction que d’humilier les enfants, de leur faire comprendre, et



meéme incorporer, I’idée qu’ils sont indésirables. C’est la hogra faite murs.
Des murs sur lesquels, de temps en temps, un enfant tape avec son ballon
pendant quelques minutes avant de rentrer chez lui. Des murs
infranchissables érigés au nom de la résidentialisation, ce dispositif, pur
produit de I’idéologie sécuritaire de droite comme de gauche, qui s’est
généralisé dans les villes populaires et a accéléré leur gentrification. Des
murs synonymes d’espace en moins pour des enfants qui en avaient déja si
peu.

La sécurité est devenue le maitre mot des autorités pour penser
’organisation des quartiers populaires. Barrieres, grillages, murs, portiques,
digicodes, vidéosurveillance : de plus en plus d’espaces jusque-la publics se
sont retrouvés réserves aux seuls habitants des quartiers pavillonnaires. Des
panneaux sauf riverains interdisant 1’acceés a certains quartiers ont fleuri.
Et si les habitants des quartiers pavillonnaires peuvent circuler librement
dans les quartiers populaires — notamment en voiture, puisque c’est la que
sont les routes et autres nuisances —, 1’inverse n’est pas vrai : les habitants
des quartiers populaires n’ont rien a faire du c6té des pavillons, ou tout doit
rester propre et calme car les enfants ont école le lendemain.

Aujourd’hui, le projet écologique tel qu’il existe au niveau local dans les
quartiers populaires accompagne la mise en ceuvre de cette idéologie
sécuritaire-liberticide. En effet, 1’espace de ces quartiers situés pres des
grandes métropoles vaut d’ores et déja de ’or et il en vaudra plus encore
quand seront achevés les vastes réseaux de transports en commun
actuellement en chantier. Dans ce projet écologique, les descendants de
I’immigration africaine n’ont pas leur place. N’y est pris en compte que le
point de vue des classes moyennes et supérieures blanches. Avec un tel
projet écologique sous le bras, il est facile a ces dernieres de se présenter
comme les seules légitimes a parler d’écologie, y compris dans les quartiers
populaires. Et de s’y comporter en terrain conquis, d’y prendre toute la
place. Elles se payent méme le luxe de venir exposer leurs projets
écologiques — qui ne sont rien d’autre que des projets de gentrification
a coups de « tiers-lieux » et de pistes cyclables — aux habitants des quartiers



populaires afin de les sensibiliser a I’environnement et tenter de les inclure
dans ce dispositif. Evidemment, ceux-ci n’adhérent pas a ce projet
écologique pensé sans eux et méme tres souvent contre eux. C’est ainsi que
dans les territoires populaires, la classe écologique reste quasi
exclusivement blanche et issue des classes moyennes et supérieures alors
méme que la population globale est majoritairement non blanche et issue
des classes populaires.

Les élections municipales sont un bon poste d’observation pour
comprendre ce processus. On a ainsi pu voir, sur des affiches de campagne
du principal parti écologiste francais, une quinzaine de personnes —

uniformément blanches et domiciliées dans le quartier pavillonnaire —
posant dans le quartier le plus pauvre d’une ville populaire, sur une dalle
entourée de barres d’immeubles HLM. Et sous la photo, ce slogan
Changeons la ville ! Comment mieux dire ce qu’est 1’écologie majoritaire
en France aujourd’hui : un projet écologique de gentrification parfaitement
assume.

A la question de savoir pourquoi pareils choix sont faits pour représenter
des villes pourtant trés populaires, la réponse est souvent la méme : Nous ne
regardons pas les couleurs, nous avons constitué notre liste sur la base des
compétences des uns et des autres. Soit la méritocratie associée a la color
blindness afin de justifier 1’entre-soi de classe, de race et de territoire.

Dans des villes ou I’on étouffe de chaleur I’été, ou se trouvent des
décharges et des sites industriels dangereux, ou les enfants tombent malades
a cause de la proximité des échangeurs autoroutiers, ces listes censées
incarner 1’écologie font peur aux habitants des quartiers populaires. Elles
leur apparaissent pour ce qu’elles sont : une menace de se voir chasser de
chez soi. C’est dans les villes les plus populaires que 1’accaparement de la
question écologique est a ce point percu comme un enjeu de pouvoir par les
classes moyennes supérieures blanches. Et c’est a mon sens ce qui explique
pourquoi 1’écologie politique et électorale n’est pas du tout implantée dans



les quartiers populaires en France. Pourtant, on 1’a vu, pour tout un tas de
raisons évidentes, I’écologie devrait étre au cceur des préoccupations de
leurs habitants.

Le rapport de domination politique exercé par les classes moyennes
supérieures blanches au nom de I’écologie risque de s’exacerber avec la
crise climatique, quand I’espace, I’air et I’énergie — peut-étre méme 1’ombre
— dans les quartiers populaires seront encore plus convoités. C’est
particulierement inquiétant car leurs habitants ont été largement dépossédés
de leur puissance d’agir. Ils ont été maintenus sous controle étroit, enfermés
derriere les murs qui les séparent des quartiers pavillonnaires, comme ils
I’ont été derriére ceux qui les séparent de I’ Afrique. A cause des frontiéres
unilatéralement fermées par I’Europe, alors méme qu’une grande partie de
la population européenne est africaine, les habitants des quartiers populaires
sont en effet coupés de leur pays, de leurs villages, de leurs communautés,
puisque 1’on a créé une hiérarchie entre les immigrés et les migrants, entre
les légaux et les illégaux. En fermant les frontiéres, I’Europe a érigé des
murs entre les habitants des quartiers populaires et leurs familles restées au
pays, entre eux et leurs langues, entre eux et leurs terres. Cela explique
aussi leur errance, leur sentiment d’étre sans-terre. Mais qui s’en soucie,
puisque les immigrés africains n’ont été appelés a rejoindre I’Europe qu’a la
condition de s’y rendre utiles ? C’est d’ailleurs toujours le cas des
personnes autorisées a rejoindre 1’Europe. Voila ce qu’ont en commun les
populations des quartiers populaires et celles qui tentent de circuler entre
I’ Afrique et I’Europe : on ne tolere leur circulation que dans la mesure ou
elle leur permet de se montrer utiles.

Celles et ceux qui viennent d’Afrique circulent vers et en Europe comme
des marchandises et non comme des humains : en fonction de leur valeur
d’échange. Ils et elles représentent une variable d’ajustement selon 1’utilité
de leur force de travail dans les secteurs les plus durs et ou 1’on prétend
qu’il y a pénurie de main-d’ceuvre, comme 1’agriculture, la restauration,
I’hopital public ou le batiment.



Les personnes d’origine africaine autorisées a venir travailler en France
quelques mois circulent, certes, mais elles ne sont pas libres de circuler,
elles ne décident ni du moment ni de la durée. Leur circulation est régulée
par le capital, leurs allées et venues sont controlées par ceux qui les
exploitent. On ne leur permet pas de s’installer, ni de s’ancrer, de
s’organiser ou d’exister politiquement, car elles sont d’autant plus
exploitables qu’elles sont désancrées.

On ’aura compris : la liberté de circuler est le lieu d’une injustice
meurtriere. Il n’est qu’a voir le nombre de personnes migrantes réprimées,
emprisonnées, tuées, noyées, violées, pour avoir tenté de circuler librement.

Tout le monde s’alarme des centaines de millions de réfugiés dits
climatiques annoncés d’ici 2050 par les organisations internationales. Face
au réchauffement, 1’Etat francais répéte qu’il faut armer le pays pour
dffronter une déstabilisation migratoire, qu’il faut s’adapter. Or cette
adaptation est clairement envisagée comme un durcissement encore plus
fort des frontieres unilatérales entre 1’Europe et 1’ Afrique. Jamais la liberté
de circuler n’est considérée comme une mesure alternative d’adaptation au
réchauffement climatique, ne serait-ce que comme une option a envisager
dans le cadre d’un débat public. Au contraire, dans un contexte de haine
terrifiante envers les personnes migrantes, 1’idée que la liberté de
circulation et d’installation serait garantie a tous les humains partout dans le
monde est devenue en France et en Europe non seulement quasi inexistante,
mais aussi violemment attaquée dans le débat public — taxée
d’immigrationniste —, comme s’il s’agissait de haute trahison.

L’écologie majoritaire, pas plus que les autres forces politiques, ne
considere la liberté de circuler comme un droit fondamental et un enjeu
central de 1’écologie. Sirement parce que celles et ceux qui animent ce
mouvement jouissent du privilege de circuler partout et tout le temps de
maniere insouciante. La liberté est rarement une priorité de ceux qui n’en
sont pas privés. Et I’idée qu’elle soit également distribuée peut facilement
étre percue comme une menace pesant sur leurs priviléges.



Comment, alors, se libérer des murs infranchissables entre les quartiers
populaires et les quartiers pavillonnaires ? Entre I’Europe et I’ Afrique ?
C’est en priorité aux personnes qui vivent du coté du mur ou se trouvent les
terres et les populations dominées de répondre a ces questions. Et de lutter,
bien siir, méme si c’est difficile parce que de ce co6té-la du mur nos corps et
nos esprits sont abimés par la hogra quotidienne, fatigués par un sous-
marché du travail destructeur, isolés par des politiques institutionnelles qui
visent a couper systématiquement sous nos pieds 1’herbe naissante de nos
ambitions collectives. Mais nous ne sommes ni les premiers ni les seuls
a devoir lutter. Afin de libérer la terre et I’humain, les terres et les peuples,
des luttes ont déja été menées. Dont nous sommes les héritiers et pouvons
nous inspirer.



3.

Prendre la mer

Le vieil homme revient de son jardin, il pose les haricots verts et la
menthe sur la table. Il n’a plus la force. Le dernier de ses amis avec qui il
tenait le jardin ouvrier depuis quarante ans est mort il y a deux mois.
Le cceur n’y est plus. Il demande a sa fille d’écrire a la mairie qu’il va
rendre le jardin.

La jeune femme écrit. Elle reléve la téte et veut le rassurer : Au moins ¢a
t’aura permis de garder une main dans la terre.

Le vieil homme reste inconsolable : Comment une main dans un jardin
aurait pu remplacer la contemplation de la mer ?

Lutter

Certains voudraient faire croire qu’il n’est pas nécessaire de lutter pour
développer une conscience écologique et se libérer, comme s’il suffisait que
le savoir écologique descende vers les classes populaires : Alertons les
décideurs, sensibilisons la masse, et le probleme, enfin connu et reconnu,
sera réglé. Comme ¢a ne marche pas, on accuse les médias de ne pas assez
informer. Mais que sont censées faire les classes populaires de cette
information ? Si elles n’ont pas de pouvoir politique — le pouvoir de
changer les choses —, a quoi cette information pourrait-elle bien leur servir ?

La priorité doit étre d’organiser les conditions du changement : montrer
qu’il n’y a pas de fatalité, que c’est possible, et que c’est politique. Nous
sommes tellement dépendants du systeme qui détruit le vivant et
I’humanité, ce systéme s’est tellement immiscé jusque dans nos espaces les
plus intimes, qu’envisager de le renverser peut paraitre impossible. Par quel



bout le prendre ? La finance fossile ? Le productivisme ?
Le consumérisme ? L’impérialisme ? L’exploitation des données
personnelles ? Le réve américain ?... La liste est longue et peut donner le
vertige.

Et puis le contexte aujourd’hui est particulierement difficile, peu propice
aux grands souffles révolutionnaires. Comment ne pas étre nostalgique des
luttes de libération des années 1950, 1960 et 1970, ces luttes menées par
nos parents et nos grands-parents, dont certaines furent victorieuses, pleines
d’espoir en tout cas ? Tout a été dévasté, il n’en reste presque plus rien. Les
luttes sociales des derniéres décennies se sont quasiment toutes soldées par
des échecs et le capitalisme semble aujourd’hui n’avoir plus aucun ennemi
sérieux, crédible. Il est global, total, il a réponse a tout. Il est partout.
L’alternative, elle, est rare, locale, partielle, éparpillée, divisée par mille
murs infranchissables. On n’ose méme pas nommer la société a laquelle on
aspire, souvent par crainte de paraitre ridicule. On se contente de dire que
I’on est anti ceci ou anti cela, on en dit le moins possible, comme pour
rassurer, comme si I’on n’y croyait pas vraiment.

Si I’on veut contester la fatalité coloniale-capitaliste, il faut prendre la
mer, montrer qu’il existera toujours une alternative solide. Que nous
sommes en réalité tres nombreux — la grande majorité de 1’humanité —
a étouffer, et tout aussi nombreux a aspirer a un monde plus respirable. Que
malgré les rapports de domination — de classe, de genre, de race — et les
murs qui se multiplient, on peut se retrouver derriere un front commun si
I’on prend la peine d’y travailler.

Mais pour gagner, pour nous libérer de ce qui nous opprime, il faudra
mener trois luttes principales : les luttes pour la terre, les luttes syndicales et
les luttes culturelles.

Parmi ces derniéres, il faut mettre en avant la valorisation et la
transmission des luttes passées et des victoires a raconter — a conter et
méme a chanter — aux enfants, mais aussi la création artistique et les
contours d’une esthétique visant a en finir avec le militantisme désincarné,
terne, ennuyeux, qui cherche a faire pitié ou a faire peur — a 1’heure ou



I’ennemi, lui (le capitalisme comme I’extréme droite), est flamboyant et
quasiment irrésistible. Il faut mener le combat culturel sérieusement.
La libération, c’est une aventure, avec des dragons et des pirates. Ou nous
a menées la solennité des estrades académiques et laides face a un public
a moitié endormi ? Vive la joie, le partage, la musique jouée et écoutée
ensemble, les repas en commun ! Ca ne veut pas dire baisser le niveau : la
science et les scientifiques — lorsqu’ils savent se rendre indépendants de la
technostructure —, la complexité des choses, le doute en tout, y compris
dans ce que I’on a de plus intime et de plus sacré, le débat intellectuel, la
confrontation des points de vue ont évidemment toute leur place. Mais il
faut que tout le monde puisse y prendre part, et pas seulement écouter. Sur
des questions aussi essentielles que 1’écologie, tout le monde a son mot
a dire. Les enfants aussi.

Afin de mener a bien le combat culturel, nous avons besoin de références
qui nous parlent, dont nous ne sommes pas exclus, d’histoires qui nous
permettent de reprendre la main. De fait, des luttes ont déja été menées :
nous ne venons pas de nulle part, nous ne tombons pas du ciel.

Le probleme est que la grille de lecture des luttes écologiques n’est pas
adaptée aux quartiers populaires. On ne sait — on ne veut — pas voir le
potentiel écologiste qui s’y trouve. Par exemple, quand est soumis a débat
public un Grand Projet Inutile prévu dans un quartier populaire, il arrive
souvent que ses habitants expriment clairement, aupres de qui veut bien
I’entendre, leur rejet. Ils et elles refusent d’adhérer a la promesse de
création d’emplois que les maitres d’ouvrage — Etat ou entreprises privées —
leur font miroiter pour faire passer la pilule du désordre environnemental
que cela va causer, et dont ils et elles seront les premiéres victimes. Cette
promesse leur est faite depuis des décennies par des gens qui tentent ainsi
d’opposer enjeux sociaux — I’emploi dans des territoires ou le chdmage peut
atteindre 40 % — et enjeux environnementaux. Comme ces habitants ont été
confrontés aux discriminations raciales massives dans l’acces a ces
nouveaux emplois et qu’ils ont une trés bonne mémoire des promesses
trahies — tant les conséquences sur leurs vies en sont importantes —, ce



qu’ils expriment clairement, c’est qu’ils ne sont pas dupes et ne veulent pas
de ces Grands Projets. Mais la plupart des écologistes qui militent sur ces
territoires ne prennent pas en considération cette participation objective
a leur mise en échec.

En réalité, les écologistes refusent de considérer la question raciale
comme pouvant faire partie du débat. Ils préferent continuer a croire —
a faire croire — que les habitants des quartiers populaires sont insensibles
a la cause environnementale. Lier la question raciale et 1’écologie leur
parait souvent incongru. Or, si les populations des quartiers populaires ne
rejoignent pas les opposants aux Grands Projets Inutiles, la responsabilité
est clairement du c6té des écologistes et de leur obsession a vouloir mettre
sous le tapis la question du racisme. Les écologistes prétendent défendre la
biodiversité dans les quartiers populaires, mais ils font comme si leurs
habitants n’en faisaient pas partie, comme s’ils n’habitaient pas la, comme
si ce n’était pas leur terre, comme s’il s’agissait d’une terre vierge — ou pas
vraiment habitée. Et ce rapport colonial qu’entretiennent les écologistes vis-
a-vis des quartiers populaires explique pourquoi les uns et les autres ne se
retrouvent pas sur des luttes communes. Si I’exigence antiraciste était prise
en considération dans la lutte contre les Grands Projets Inutiles dans ou pres
des quartiers populaires, cela permettrait de faire voler en éclat la fausse
opposition entre enjeux dits sociaux et enjeux dits environnementaux. Les
habitants des quartiers populaires seraient plus enclins a rejoindre les
mouvements écologiques, et I’écologie serait un peu plus populaire qu’elle
ne I’est actuellement. Et cela permettrait a n’en pas douter de gagner plus
souvent ces combats.

On peut admettre qu’il n’y ait pas — ou tres peu — de luttes a proprement
parler écologiques menées par les habitants des quartiers populaires. Mais
a la condition d’ajouter qu’aujourd’hui il n’y a pas de luttes du tout — elles
sont étouffées trées en amont, on 1’a vu, par un systeme d’assignation
a résidence et de répression extraordinairement violent. C’est ce systeme
colonial-capitaliste qui est par ailleurs responsable de la dépossession des



terres — engendrant toujours plus de sans-terre rendus incapables de les
protéger — de maniere a les mettre au travail jusqu’a épuisement, jusqu’au
désastre écologique qui se poursuit aujourd’hui.

Si I’on veut lutter contre ce désastre, il faut donc que les habitants des
quartiers populaires commencent par reprendre leur terre. La libération de
la terre, qui fut au cceur des luttes anticoloniales, doit devenir 1’enjeu
principal d’un projet écologiste du point de vue des quartiers populaires.
Et ce d’autant plus qu’un processus de gentrification matiné d’écologie
y est a I’ceuvre, un processus contre lequel il faut lutter armé d’une
ambition de reconquéte territoriale.

La gauche francaise a tendance a considérer tout projet politique
valorisant la terre — en tant que lieu de vie, subsistance ou identité — comme
étant de droite, voire d’extréme droite. Et I’on ne peut nier que I’attrait pour
I’écologie portée par I’extréme droite européenne est tres lié a la terre et a la
peur d’en étre dépossédé. Mais les quartiers populaires ont aussi quelque
chose a dire a propos de la terre a libérer et de la nécessité de s’y ancrer.
Et c’est a mon sens la base d’une discussion possible entre les classes
populaires qui vivent a la périphérie des métropoles et celles qui vivent
dans les campagnes : comment reconquérir la terre, comment la reprendre
a un systeme dévastateur. Les enjeux de réappropriation de la terre
pourraient également réunir autour de la table les classes populaires
d’Europe, composées en partie de descendants de I’immigration africaine,
et les classes populaires d’ Afrique.

Il est certain que si I’on cherche des luttes de protection de la terre chez
les habitants des quartiers populaires, leurs parents et grands-parents, on ne
va pas trouver grand-chose. Mais si 1’on considere que les luttes
écologiques de référence sont les luttes de libération de la terre, alors
certaines parmi les plus glorieuses sont indéniablement africaines. En effet,
les luttes écologiques dont sont héritiers les quartiers populaires remontent
aux luttes anticoloniales. C’est avec ces luttes qu’il faut renouer, celles que
I’on voudrait nous voir oublier, celles qu’il faut faire vivre dans notre
présent, dans nos luttes d’aujourd’hui.



Des luttes écologiques de référence : Algérie, Plogoff,
Palestine

Algérie, 1830 : un enfant descend les marches de la Casbah jusqu’a la
mer. L’eau est si lumineuse qu’elle semble refléter la blancheur éclatante de
la ville. C’est I’endroit le plus beau du monde. L’enfant y est libre de
contempler, sentir et écouter la mer pendant des heures. Mais voila que
débarque la France coloniale a qui cette Casbah aux ruelles étroites parait
dangereuse et incontrolable. Et elle doit faire de la place aux colons qui
affluent. Alors la France coloniale construit de nouveaux quartiers face a la
mer, amputant et emmurant la Casbah. Mille murs infranchissables
empéchent désormais 1’enfant d’accéder au rivage. Finie la contemplation.
La France coloniale a volé la mer a ’enfant ; I’enfant est devenu un sans-
terre.

Mais le peuple algérien se levera pour libérer la terre spoliée. Il prendra
la mer, pour la liberté et I’égale dignité humaine. Il luttera durant cent
trente-deux ans et finira par gagner cette guerre de libération en 1962.
La France coloniale quittera I’Algérie en laissant derriere elle une terre
meurtrie. Ce qui ne I’empéchera pas de continuer a 1’utiliser pour ses essais
nucléaires jusqu’en 1966, montrant a quel point la terre africaine reste
considérée comme une sous-terre ; une sous-terre que 1’on peut contaminer
pour des milliers d’années car ses habitants n’ont pas le pouvoir de
contester. Ce mépris de la terre n’est pas réservé qu’a I’ Afrique ; il a parfois
concerné I’Hexagone, comme a Plogoff, ou le nucléaire francais a cherché
a s’approprier les terres bretonnes.

A Plogoff, en 1976, ’enfant longe le rivage, contemplant la mer terrible
et bouleversante qui se fracasse sur les rochers. C’est 1’endroit le plus beau
du monde. L’enfant y est libre. Mais il voit débarquer I’Etat francais et
I’entend déclarer qu’il installera ici sa centrale nucléaire, chuchotant que la
population y est tellement arriérée et stupide qu’elle ne comprend rien aux
enjeux technologiques et politiques de la modernisation et qu’elle ne



cherchera pas a contester cette décision. L’enfant pleure, effrayé par les
bataillons d’experts envoyés par I’Etat tout-puissant hérisser sa terre de
mille murs infranchissables et lui voler la mer.

Mais le peuple de Plogoff se levera pour protéger la terre convoitée. Les
femmes, armées de frondes et animées de leur attachement a leur terre,
n’hésiteront pas a lancer des pierres. Ce sont elles qui pousseront 1’Etat
francais a envoyer des escadrons de parachutistes, cette troupe qui naguere
matait les résistances en Afrique et n’hésitera pas cette fois non plus a faire
usage de la force. Mais les femmes, déterminées, lutteront jusqu’au bout
pour que leurs enfants ne deviennent pas des sans-terre. Elles aussi
réussiront a prendre la mer et a vaincre 1’Etat francais : le projet de centrale
nucléaire sera abandonné en 1981. Plogoff a vaincu. Les pierres du peuple
breton 1’ont emporté face aux canons de la troupe.

En Palestine aujourd’hui, 1’enfant est en colere ; armé de sa fronde, il
lance des pierres sur 1’armée coloniale israélienne qui occupe sa terre
depuis la Nakba. II lui en faut, du courage, pour se dresser face a un Etat
colonial qui n’hésite pas a emprisonner, torturer et tuer les enfants. Quand
les journalistes de passage lui demandent quel est son plus grand réve,
I’enfant répond, les yeux brillants : Voir la mer. Empéché par mille murs
infranchissables, il ne I’a jamais vue. Il sait que c’est I’endroit le plus beau
du monde et que I’Etat colonial israélien le lui a volé, faisant de lui un sans-
terre.

Mais le peuple palestinien s’est levé pour libérer la terre spoliée. Pour
que I’enfant puisse retrouver sa terre, s’y ancrer et circuler librement. Plus
que partout ailleurs, c’est en Palestine que la hogra s’est déployée avec le
plus de férocité, multipliant les humiliations dans le but d’anéantir un
peuple entier. Mais c’est aussi en Palestine que la lutte contre les
humiliations et pour la libération s’est révélée la plus soutenue. C’est
pourquoi, dans les quartiers populaires de France et d’ailleurs, on scande
depuis des décennies : Qui seme la hogra récolte I’intifada.

Si la lutte de libération de la Palestine est tellement importante pour les
quartiers populaires en France et pour les descendants de 1’immigration



postcoloniale en Europe — importante au point que 1’on ne cessera jamais de
soutenir les résistances face a la colonisation de peuplement israélienne —,
c’est parce que nous sommes descendants des luttes de libération de la terre.
Et c’est cet héritage et cette foi anticoloniale qui nous font répéter
inlassablement, malgré le temps qui passe : L’Algérie a vaincu, la Palestine
vaincra.

Si les luttes anticoloniales d’Algérie, de Plogoff et de Palestine sont selon
moi des luttes écologiques de référence, bien d’autres ont eu lieu qu’il
faudrait aussi raconter. Des luttes de territoire, pour la dignité humaine liée
a la terre et a la Terre, des luttes pour ne plus errer, pour étre libre de
circuler, pour étre libre tout court. Des luttes d’écologie pirate — pour que
les enfants puissent enfin voir la mer, en toute liberté.

Casser les murs, fabriquer du commun

Le travail militant consiste a fabriquer du commun, a créer des ponts.
Tache plus que jamais nécessaire au vu de la menace fasciste qui pese sur
nous. Pour I’heure, entre quartiers populaires et quartiers pavillonnaires, le
commun est quasi inexistant. Les habitants des quartiers pavillonnaires ne
se soucient pas des garcons qui, coté HLM, meurent asphyxiés sous les
coups de la police. Ils ne se sentent pas concernés par la terreur qu’y fait
régner 1’Etat francais : I’enfant terrorisé n’est pas leur enfant et ils sont
incapables de s’identifier a ses parents inquiets. Le mur de classe et de race
est trop élevé et ils respectent la police qui garde ce mur en leur nom, pour
leur sécurité.

Le travail militant consiste a montrer que le systeme qui trie entre les vies
qui comptent et celles qui ne comptent pas, entre ceux qui ont le droit de
respirer et ceux qui étouffent, est le méme que celui qui détruit le vivant
partout dans le monde. La question des violences policiéres est solidaire de
la question écologique. Ainsi la terreur d’Etat qui sévit dans les quartiers
populaires devrait-elle concerner tout le monde, pas seulement les quartiers
populaires.



Le travail militant consiste par ailleurs a montrer qu’il n’y a de fatalité ni
a la pollution de I’air ni aux violences policieres. Il est vrai que 1’énergie
fossile est tellement centrale dans 1’aménagement et le fonctionnement des
villes que cela peut donner I’impression que 1’on ne pourra jamais s’en
passer. De la méme maniére, la police est si omniprésente que cela peut
donner I’impression que 1’on ne pourra jamais s’en défaire. En réalité, dans
les deux cas, il s’agit de choix politiques. Il faut donc penser ces questions
en termes stratégiques : comment faire pour que l’air que respirent les
enfants ne soit pas pollué au point de les rendre malades et de les tuer
a petit feu ? Comment faire pour que les enfants ne soient plus terrorisés par
la police ?

Stratégiquement, lier la lutte contre les pollutions a la lutte contre les
violences policieres — qui reposent sur deux cultures militantes tres
différentes — pourrait faire levier, autour d’'un méme combat contre les
injustices, dans le cadre d’un méme projet écologiste. Il s’agit de montrer
que ces deux questions ne sont pas liées de maniere artificielle, qu’elles font
chacune partie de la réalité des quartiers populaires : nous ne voulons pas
que nos enfants meurent sous le poids des gendarmes ou des policiers, nous
ne voulons pas qu’ils meurent d’avoir respiré 1’air pollué de 1’échangeur
autoroutier. Il s’agit aussi de montrer que le systeme colonial-capitaliste
assigne et réprime une partie de la population afin de pouvoir exploiter et
polluer sans rencontrer de résistance, et que c’est cette exploitation et cette
pollution effrénées qui sont en train de détruire le monde.

C’est pourquoi, au nom du Front de meres, j’ai entrepris de mettre en lien
le Comité Adama Traoré et 1’organisation climat Alternatiba. Ce qui
a débouché sur la marche Génération Adama/Génération Climat, on veut
respirer | a Beaumont-sur-Oise en juillet 2020. L’appel a la marche, que
nous avions rédigé a cette occasion, disait notamment ceci :

Le systeme raciste trie les étres humains qui ont le droit de circuler
librement dans la rue en fonction de leur couleur de peau. Un systeme qui
trie les étres humains qui ont le droit de respirer, et de vivre. Un systéme qui
détruit la nature et les humains.



C’est ce systeme inégalitaire et injuste, basé sur des rapports de
dominations et d’oppressions, que nous refusons.

Nous voulons respirer, et pour ¢a, nous refusons d’étre chassés de nos
rues et de nos quartiers, nous refusons d’étre assignés a résidence. Nous
refusons d’étre les victimes d’un systéeme qui nous place en premiere ligne
des injustices et de la pollution.

Cette marche a I’initiative des quartiers populaires, qui visait a lézarder
un bout du mur les séparant des quartiers pavillonnaires, a connu un grand
succes et marque pour moi les débuts de I’écologie pirate : on veut respirer,
on veut prendre la mer, on veut étre libres !

Verdragon, naissance (mouvementée) de la premieére Maison
de I’écologie populaire

C’est dans la continuité de ce travail d’alliance des luttes, mais aussi
parce que le Front de meres cherchait depuis longtemps un endroit ou
organiser et mener son projet politique, qu’est née Verdragon a Bagnolet en
mai 2021. Il s’agit de la premiére Maison de I’écologie populaire en France,
cofondée par le Front de meres et Alternatiba. Le fait d’avoir réussi
a obtenir des autorités un lieu que nous pouvons gérer de maniere
autonome, de pres de mille metres carrés, est le résultat d’un rapport de
forces politiques local, construit depuis pres de vingt ans par les militants et
militantes des quartiers populaires de Bagnolet.

Cet espace écologiste est singulier : géré en grande partie par des femmes
non blanches, il est empreint de la culture des quartiers populaires avec la
figure du dragon, les mangas, l’immigration... Sa fonction n’est
évidemment pas de sensibiliser ; ce sont les quartiers populaires qui
y décident d’une ligne dont le but est d’essayer, dans 1’urgence, de casser
les murs qui empéchent de lutter contre le désastre climatique, en associant
les quartiers populaires et les quartiers pavillonnaires, les Blancs et les non-
Blancs.



Evidemment, ce projet ne plait pas a tout le monde. Sa création a peine
annonceée, il a tout de suite été la cible d’une campagne visant a le détruire.
Pendant plusieurs mois, nous avons subi harcelement, diffamations et
calomnies, insultes a caractere islamophobe, raciste et sexiste, mais
également été 1’objet de reportages et de débats en plateau — le danger
islamiste — sur des chaines d’info en continu.

C’est un cadre national d’un parti de gauche, député du coin, qui a lancé
les hostilités dés mai 2021 en cherchant a dissuader les autorités de nous
céder le lieu : Le Front de meres est composé d’islamistes qui ont comme
véritable projet de séparer les enfants musulmans des enfants non
musulmans dans les écoles. Sont ensuite venus des tribunes, un site internet
et plusieurs comptes sur les réseaux sociaux entierement dédiés a nous
calomnier et & nous harceler. A plusieurs reprises, des affiches a caractére
raciste appelant a nous chasser ont été collées sur les murs autour de
Verdragon et distribuées dans toutes les boites aux lettres du quartier. Des
cadres locaux de gauche ont déclaré publiquement que les autorités
n’avaient pas a nous fournir un lieu pour faire de la politique, et qu’une
surface de 963 metres carrés c’est beaucoup pour que ces dames y sirotent
leur thé a la menthe.

Cela aurait pu en rester la. Mais tres rapidement, le lien a été établi avec
les médias d’extréme droite, notamment une chaine d’infos en continu
brandissant la menace islamiste : Le drapeau vert de I’islam flotte sur
Bagnolet. Nos noms ont été salis a des heures de grande écoute. A partir de
la, des personnalités de gauche ont été interpellées a la télévision a propos
du Front de meres. Le secrétaire national du Parti socialiste, interrogé,
jugera par exemple condamnable le texte fondateur — pourtant
objectivement antiraciste — du Front de meres et condamnera notre
présence, contraire aux valeurs de la République, a Verdragon. Quant au
secrétaire national du principal parti écologiste, il refusera tout simplement
de soutenir la premiére Maison de I’écologie populaire, de crainte, nous
expliquera-t-il, de voir sa signature associée a celles de potentiels
islamistes.



Cette séquence particuliere permet de comprendre comment des alliances
entre la gauche et I’extréme droite peuvent se nouer au niveau local, et de
mesurer le risque de basculement dans 1’extréme droite. Elle offre aussi un
exemple éclairant sur les raisons pour lesquelles il n’y a pas en France
d’écologie réellement populaire, pourquoi le front contre le déreglement
climatique est si faible.

Il est intéressant de noter que les attaques n’ont pas d’abord été lancées
par I’extréme droite, mais par la gauche. La violence de la campagne visant
a nous chasser du lieu traduit selon moi I’obsession raciale des cadres des
partis de gauche, qui parlent d’une réalité qu’ils ne connaissent que de loin
car aucun n’habite les quartiers populaires. Elle exprime aussi plus
largement le rapport de domination et de contrdle politique qu’entretiennent
les quartiers pavillonnaires vis-a-vis des quartiers populaires dans un
contexte de gentrification.

Ce que la gauche refuse et combat, c’est I’autonomie politique des
quartiers populaires, quartiers qu’elle prétend représenter, réduits a des
réservoirs de voix et considérés comme une chasse gardée. Mais elle refuse
et combat également le travail d’alliances entre quartiers populaires et
quartiers pavillonnaires, entre non-Blancs et Blancs, entre classes
populaires et classes moyennes. Car cela remettrait en cause 1’ordre socio-
spatial de ces territoires fortement ségrégués, qui permet justement a la
gauche, bien installée dans les quartiers pavillonnaires, de dominer les
quartiers populaires.

963 métres carrés ! C’est ce que répétaient en boucle les harceleurs qui
cherchaient a nous chasser de Verdragon. A leurs yeux, en effet, chaque
metre carré dont pourraient disposer des femmes non blanches dans
I’espace public est un metre carré de trop. Cette guerre de territoire, aussi
raciste que sexiste, a été essentiellement menée par des hommes blancs
ayant cherché a empécher des femmes non blanches de faire de la politique,
d’exister dans I’espace public, d’avoir leur mot a dire. Ce refus de céder
963 metres carrés a des dames qui risqueraient de s’en servir pour siroter
leur thé a la menthe est aussi un refus de voir trainer a ne rien faire des



femmes que 1’on per¢oit comme devant étre utiles. Et plus profondément un
déni de ces femmes comme sujets politiques, elles dont on a pris 1’habitude
de confisquer la parole. On pouvait treés clairement percevoir la volonté
d’humilier publiquement ces femmes musulmanes et non blanches que 1’on
révait de chasser comme des malpropres. L’enjeu étant de réduire au
maximum 1’espace des femmes et, de maniere plus générale, des habitants
des quartiers populaires, de faire en sorte qu’ils et elles n’aient plus
d’espace politique autonome.

Pendant toute la campagne de harcelement, seul le Front de meres a été
visé, par la gauche comme par I’extréme droite. Les rares fois ou
Alternatiba a été évoquée, c’était pour dire qu’elle était manipulée par le
Front de meres. La gauche locale a méme déclaré que 1’organisation,
modérée et écologiste, pouvait rester a Verdragon, que le probleme était
uniquement le Front de meres, radical et islamiste.

Evidemment, cette image d’Alternatiba est fausse. C’est un mouvement
qui organise des occupations illégales, promeut des actions de
désobéissance civile, et dont nombre de militants se retrouvent
régulierement en garde a vue. Alternatiba se demande méme s’il ne faut pas
aller saboter des pipelines. Les membres du Front de meres ne pourraient
pas se permettre de revendiquer le millieme de ces actions. Mais
évidemment, ce n’est pas la génération climat, dont Alternatiba est
emblématique, qui géne les orchestrateurs de la campagne anti-Verdragon.
Au contraire, ils considéerent que la génération climat, ce sont leurs enfants,
des enfants dont la colere est légitime et le combat une fierté ; des enfants
qui luttent pour sauver le monde... Cette écologie-la leur convient tres bien
car ils pensent que le monde en question se limite aux quartiers
pavillonnaires, aux classes moyennes supérieures et aux Blancs. Non, ce qui
était visé, c’était la génération Adama, les enfants du Front de meéres, percus
comme une menace pour l’ordre établi. C’est pourquoi s’est formée une
telle union sacrée afin d’empécher ces dames de faire de la politique et
d’étouffer dans I’ceuf toute volonté de changement.



Ces nombreuses alliances objectives entre la gauche et 1’extréme droite
en France, a I’abri des regards au niveau local — quand dans le méme temps,
au niveau national, la gauche prétend protéger les musulmans et les
immigrés de l’extréme droite —, ont poussé a bout et a 1’abandon des
générations entieres de militants des quartiers populaires. Il ne faut pas
chercher plus loin la raison de 1’absence d’organisation politique autonome
des quartiers populaires.

C’est parce que Verdragon a clairement représenté une — trop rare —
occasion de soutenir une écologie réellement populaire, hors des cadres
partisans, que la gauche a décidé de pactiser avec I’extréme droite. Il fallait
a tout prix neutraliser ce début d’organisation politique autonome des
quartiers populaires. Le résultat, aujourd’hui, c’est que 1’extréme droite
échappe de plus en plus a ceux qui jusqu’ici I’instrumentalisaient, gagne du
terrain et risque de finir par prendre le dessus sur cette gauche obsédée par
le contrdle des quartiers populaires.

Pour autant, cette alliance en apparence contre-nature entre gauche et
extréme droite dans 1’objectif de nous chasser de Verdragon s’est révélée un
échec : nous avons gagné. Le bail a bel et bien été renouvelé par les
autorités en décembre 2021. Nous avons gagné parce que nous avons
défendu chacun des 963 metres carrés de Verdragon, comme il faudrait
défendre chaque metre carré de chaque quartier populaire de France.
La lutte a été menée avec détermination et stratégie. A tous les harceleurs
rodant autour de Verdragon, nous avons dit ceci : Vous pouvez monter au
ciel et descendre, nous ne partirons jamais car nous sommes ici pour nos
enfants ; légalement ou illégalement, nous resterons : nous sommes ici chez
nous. Nous avons aussi été soutenus par nombre de personnalités,
notamment écologistes, et Alternatiba a été remarquable de fraternité, non
seulement en déjouant la tentative de nous diviser entre manipulés et
manipulatrices, mais également en menant a nos cotés la lutte pour sauver
Verdragon.

La solidarité, entre de nombreux habitants des quartiers populaires et des
quartiers pavillonnaires, face aux attaques s’est également avérée



déterminante. C’est le résultat de plusieurs années de travail militant —
sincere et de longue haleine — sur le terrain. On a vu le nombre de
bénévoles a Verdragon passer de quelques dizaines a plusieurs centaines en
quelques semaines, venus de tout le territoire, quartiers populaires comme
quartiers pavillonnaires, Blancs comme descendants de 1’immigration
postcoloniale, classes populaires comme classes moyennes supérieures.

On y a depuis lors discuté des rapports du GIEC, commémoré le
17 octobre 1961, fété le Nouvel An asiatique, récupéré nos paniers de
légumes auprés de 1’Amap, jardiné, discuté d’écologie décoloniale et
de racisme environnemental, organisé des expositions sur les luttes
paysannes ; on s’est entraidés, on est partis ensemble a la mer, on a fait des
fresques climat, on a beaucoup mangé. Les enfants y courent partout, ils
y sont libres, ils y sont chez eux. Maintenant, il faut des Maisons de
I’écologie populaire partout en France et ailleurs.

Les luttes des quartiers populaires doivent trouver leur place dans le
patrimoine écologiste. Mais ce qu’il faut pour rejoindre le nécessaire front
contre le désastre climatique, c’est un projet précis, pensé depuis les
quartiers populaires.



4.

Ancrage et liberté

La jeune femme finit par poser la question au vieil homme : Ou te sens-tu
le mieux ? Ici ou la-bas ?

Le vieil homme répond d’un geste las de la main : Ni ici ni la-bas, les
problemes de la-bas valent ceux d’ici. Je ne respire un peu que sur le
bateau qui navigue entre la cote espagnole et la cote marocaine...

La jeune femme est émue par cet entrebaillement sur une vie d’errance,
qui la renvoie a sa propre condition. Tu n’as jamais été chez toi nulle part,
c’est triste, murmure-t-elle sans regarder son pere.

Il n’y a rien de triste ici a part toi, lui répond, rieur, le vieil homme qui
devine que sa fille s’identifie a lui.

Et il ajoute, majestueux : Sur le bateau, je suis libre !

Ce n’est que par la terre que celles et ceux qui en sont dépossédés se
libéreront. Cette libération passe par I’impérative combinaison d’un ancrage
territorial (On est ici chez nous !) et de la liberté de circuler (On est chez
nous partout !). Ancrage et liberté : voila qui peut paraitre contradictoire.
D’ailleurs, la gauche revendique volontiers une certaine liberté de circuler
(sous conditions), alors que I’ancrage territorial, souvent associé a un
discours xénophobe (On est ici chez nous ! Dehors les étrangers !), est
revendiqué par la droite et I’extréme droite. Le projet politique défendu ici
a pour ambition de réconcilier la notion d’ancrage territorial (dans une
perspective antiraciste) et la liberté de circuler (nécessairement sans
conditions), pour forger 1’un des fers de lance d’un large front de libération
des étres et des terres réduits au statut d’objets utiles au développement du
systeme colonial-capitaliste.



Réappropriation des terres et droit d’accueillir — et nous
serons libres

Pour sortir de I’errance, les descendants de 1’immigration postcoloniale
qui vivent en Europe ont besoin d’une terre. Et cette terre est ici : c’est la
Seine-Saint-Denis, le Val-de-Marne, la Bretagne, les quartiers populaires de
Marseille, de Toulouse, Amiens, Lyon, Roubaix, Rennes, Strasbourg,
Bruxelles, Barcelone, Rome, Berlin, Francfort, Londres, Geneve,
Rotterdam, etc. C’est la que grandissent leurs enfants, la qu’ils finiront par
enterrer leurs morts.

C’est une terre dont ils ont besoin, pas d’une zone : qui a envie de
protéger des ZUP, des ZEP, des ZEP +, des ZUS, des QPV, des Quartiers de
reconquéte républicaine ? Qui aurait envie de protéger cette terre ainsi
nommeée, cet ignoble quadrillage semi-policier ? L’ancrage des populations
qui vivent dans les quartiers populaires passe par 1’abandon de ces
appellations coloniales. Si I’on veut renouer un lien affectif entre sans-terre
et sous-terre, permettre leur protection mutuelle, la premiére chose a faire
est de débarrasser les quartiers populaires du jargon technique qui en fait
des terres de seconde zone, de les soustraire a cette hogra d’autant plus
insidieuse qu’elle adopte la fausse neutralité du langage administratif.
Il leur faut des noms laissant libre cours a tous les espoirs — la Terre des
dragons, la Vallée des pirates, et autres références populaires dans ces
quartiers —, des noms évoquant ce réve de prendre la mer, trop longtemps
étouffé sous des amas de sigles dégradants.

Evidemment, renommer les lieux de vie ne suffit pas a se les
réapproprier. Les descendants de I’immigration postcoloniale y seront
vraiment chez eux quand ils auront le droit d’accueillir, sans conditions,
leurs proches vivant de ’autre coté de la mer, la famille, les amis, les
voisins, le village, les personnalités qui leur sont cheres, le monde entier,
s’ils le souhaitent. Etre chez soi, c’est pouvoir accueillir qui I’on veut sans
avoir a le justifier devant quelque autorité que ce soit. Et ainsi réparer
I’affront de décennies entieres durant lesquelles les communautés et



familles descendantes de I’immigration africaine ont été séparées par le mur
qu’est devenue la Méditerranée, isolées, amputées du fait des regles racistes
— la gestion des flux migratoires — qu’a imposées a ces communautés le
systeme colonial-capitaliste pour en tirer le maximum de profit. Ces
communautés et familles ont été de ce fait affaiblies au niveau politique —
moins de force politique ici et la-bas — et culturel — moins de transmission
des langues, de I’histoire et de la mémoire des luttes. Cela a entrainé
également des inégalités de classe entre légaux et illégaux, entre immigrés
et migrants, entre ici et la-bas, la construction de frontiéres entre sceurs et
freres, entre conjoints, entre parents et enfants ; des blessures et des
traumatismes sur plusieurs générations. Les enfants descendant de
I’immigration postcoloniale ont le droit de vivre une vie familiale et
communautaire pleine et entiére. Ce droit d’accueillir sans condition les
leurs en Europe est le meilleur moyen d’assurer leur ancrage territorial.
Afin que ce droit d’accueillir puisse s’exercer, il faut que soit reconnue
comme droit fondamental la liberté de circulation et d’installation.

Circuler sans entraves — et nous serons libres

En Europe aujourd’hui, le projet politique de fermeture totale des
frontieres aux personnes venues d’Afrique est devenu largement
majoritaire. A 1’extréme droite, la position des suprémacistes blancs monte
en puissance ; elle est claire et assumée : pour éviter le grand remplacement
des Européens blancs par les populations non blanches, musulmanes en
particulier, il faut fermer totalement les frontiéres et organiser la
remigration — déportation — de ces populations vers I’Afrique. Cette
position ne fait que prolonger la logique coloniale-capitaliste du rapport
qu’entretient I’Europe vis-a-vis de I’ Afrique depuis des siecles : exploiter la
part sous-humanisée de I’humanité et les terres dépréciées d’ Afrique tout en
érigeant des murs filtrants en sorte de ne subir aucune des conséquences des
ravages provoques.



Face a cette position, il n’y a pas de ligne politique claire et assumée.
Il faut dire que la liberté de circulation et d’installation n’est pas reconnue
comme un droit fondamental par les Etats européens et les organisations
internationales. Dans la mesure ou des personnes en sont légalement
privées, la circulation sans entraves n’est pas une liberté, c’est un privilege.
Dans leur grande majorité, les écologistes européens refusent de remettre en
cause ce privilege et ne revendiquent pas 1’abolition des frontieres entre
I’Europe et ’Afrique. A propos des milliers de personnes migrantes qui
meurent chaque année a cause de la répression européenne, le discours
écologiste est essentiellement humanitaire. De maniere plus générale, face
aux suprémacistes blancs, le camp écologiste est sur la défensive. Personne
ou presque n’assume d’opposer au projet suprémaciste européen un autre
projet de libre circulation et d’installation des humains, avec la garantie que
cette liberté puisse effectivement s’exercer.

Cette maniere de faire de 1’écologie n’est pas a la hauteur des enjeux
mondiaux. La liberté de circuler comme droit fondamental doit étre congue
comme |’alternative a la question climatique et démographique, telle qu’elle
est portée par I’extréme droite, et une alternative a la logique coloniale-
capitaliste.

La liberté de circuler reconnue comme un droit fondamental garanti, et
non plus restreinte par les autorités européennes, permettrait de dissocier la
dignité humaine des populations non blanches de leur utilit¢ pour le
systeme colonial-capitaliste. C’est d’abord une question de lutte contre
I’inégalité raciste, laquelle aggrave le désastre climatique global puisqu’elle
permet au systeme colonial-capitaliste d’exploiter la population sous-
humanisée et les terres qu’elle habite, laissées sans protection.

La liberté de circuler doit étre considérée comme un outil indispensable
de la réponse a I’'urgence climatique. Plutot que de jouer a se faire peur
a I’idée d’un déferlement sur les plages européennes de hordes de barbares
venus d’Afrique — qualifiés de réfugiés climatiques, comme le font les
Européens aujourd’hui, y compris une grande partie du camp écologiste —,



I’urgence doit plutdt étre d’organiser la possibilité de toute population en
danger de quitter les lieux, de s’échapper, de prendre la mer. Et d’arriver
a bon port.

Pour lutter contre le réchauffement climatique du point de vue de
I’ Afrique, exiger de la classe dominante des pays du Nord de se déplacer
moins n’est pas suffisant. Cette revendication centrale du mouvement
climat européen ne remet pas en question le privilege des Européens en
matiere de circulation, puisqu’il s’agit d’un choix et non d’une entrave a la
circulation : elle est emblématique de la stratégie des écologistes européens,
qui tend a s’adapter au réchauffement climatique en changeant certains
modes de vie, dans les limites que permet le systeme colonial-capitaliste, et
dans le seul objectif de maintenir les classes moyennes supérieures a un
certain niveau de confort, en ne se souciant du sort du reste du monde que
de maniere trées marginale. Du point de vue de I’Afrique, il s’agirait bien
plutot de la possibilité laissée a tout le monde de se déplacer plus facilement
en cas de catastrophe écologique. De ce point de vue-la, la solution c’est la
liberté de se déplacer pour tout le monde et I’abolition des frontieres :
faciliter les conditions de circulation et de mise a I’abri pour le Sud,
I’Afrique, la classe ouvriére, les femmes, les quartiers populaires en
Europe, les enfants, etc. : les populations les plus vulnérabilisées et les plus
touchées par les catastrophes écologiques. C’est la que peut s’avérer
pertinente la notion d’adaptabilité si chéere aux écologistes actuellement :
comment anticiper la mise a I’abri. Plus largement, il s’agit d’organiser les
conditions d’une réelle possibilité de s’échapper, de ne pas étre tenu
quelque part, de ne pas étre sous controle. Soulignons que c’est précisément
I’argument qu’utilisent les pouvoirs publics en faveur de la classe
dominante réfractaire a 1’idée de s’acquitter de I’impot qu’elle doit a la
collectivité : Ne taxons pas trop les grandes fortunes car si le taux
d’imposition ne leur convient pas, elles fuiront et partiront s’installer
ailleurs. Pourquoi cette possibilité (partir s’installer ailleurs si la situation
ne convient pas) est-elle criminalisée des lors qu’il s’agit de populations



non blanches et pauvres ? C’est cette possibilité qu’il est urgent de
décriminaliser afin de permettre aux plus vulnérables de fuir et de se mettre
a I’abri.

La liberté de circuler comme droit fondamental garanti, c’est aussi ce qui
peut éviter les massacres que pourraient provoquer les ravages climatiques.
On se souvient de la menace brandie par la préfecture de police de Paris
dans un communiqué publié le 5 octobre 1961 : Les travailleurs musulmans
devront s’abstenir de circuler la nuit dans les rues de Paris et de la
banlieue parisienne, particulierement de 20 h 30 a 5 h 30 du matin.
Quelques jours plus tard, le 17 octobre, des centaines d’Algériens et
Algériennes avaient été assassinés par la police. Ce massacre avait donc été
introduit par une entrave légale a la liberté de circuler, démontrant par la
que la question du droit n’est rien moins que secondaire.

Les frontieres unilatérales entre I’Europe et 1’ Afrique assurent au systeme
colonial-capitaliste son bon fonctionnement. Si les Africains pouvaient se
déplacer librement vers I’Europe, a I’instar des Européens vers 1’ Afrique,
les entreprises européennes ne pourraient plus sous-payer les Africains par
rapport aux Européens. Cette réflexion est a mener a 1’heure ou, en Europe,
les Etats démantélent les services publics et ot il est urgent (de toute facon)
de dissocier les systemes d’entraide et les services publics des frontieres et
de I’appartenance a une nation. C’est la liberté de circuler qui doit faconner
nos modes d’organisation politique et sociale, ce qui empécherait les
services publics nationaux de servir de prétexte a bafouer les libertés
fondamentales. Cela donnerait a réfléchir a d’autres possibilités d’entraide,
de solidarité et de redistribution au-dela des frontieres, qui ne seraient pas
conditionnées par 1’appartenance a une nation. Cela obligerait a repenser les
dispositifs comme la Sécurité sociale de maniére a ce qu’ils deviennent
compatibles avec le droit inaliénable de circuler librement et de s’installer
sans conditions. Et a réfléchir a de futurs dispositifs, comme la Sécurité
sociale de 1’alimentation, en prenant en compte la liberté de circulation et
d’installation comme condition nécessaire de leur mise en ceuvre.



Le projet d’écologie pirate consiste a promouvoir la liberté de circuler
comme revendication centrale, notamment dans le mouvement climat. Cela
permettrait de reprendre de 1’espace au systeme colonial-capitaliste,
a commencer par la Méditerranée.

La Méditerranée, espace autonome et hypersujet — et nous
serons libres

Le systeme colonial-capitaliste trie et hiérarchise les humains et les terres
afin de mieux exploiter et tirer profit des sous-humanisés et des terres
dépréciées. Cette hiérarchisation est a la fois un effet du systéme colonial-
capitaliste et une cause du désastre écologique, lequel renforce encore la
hiérarchisation des humains et des terres : elle est responsable d’un
déreglement climatique certes global, mais qui entraine évidemment des
conséquences beaucoup plus violentes sur les terres dépréciées du sud de la
Meéditerranée que sur celles plus valorisées du Nord. Ce qui aggrave encore
les inégalités entre Europe et Afrique, permettant aux Européens de tirer
profit du déreglement climatique qu’ils ont eux-mémes provoqué aux
dépens des Africains.

Si ’on veut contrer cette entreprise de hiérarchisation et de division,
penser un projet écologiste qui défend 1’égale dignité humaine a 1’échelle de
la France ou méme de I’Europe n’a aucun sens. Un tel projet ne peut étre
qu’internationaliste. Et pour étre puissant, cet internationalisme doit étre
ancré dans une histoire et une mémoire partagées, une proximité évidente —
ce sur quoi nous avons prise —, quelque chose qui parait concret et familier.
Ce quelque chose, c’est notamment 1’opportunité pour les populations du
Sud et celles originaires du Sud et vivant dans le Nord de renouer des liens,
de renouer avec elles-mémes. L’ancrage dans 1’immigration ouvriére et
postcoloniale, notamment africaine, donnerait de la substance et de la force
a un internationalisme qui se voudrait réellement populaire.

En effet, en matiere d’écologie et dans une perspective internationaliste,
le point de vue des quartiers populaires d’Europe est particulierement



stratégique, il est méme central. Car ces quartiers, prolongement de
I’Afrique en Europe, sont au cceur du systeme colonial-capitaliste —
géographiquement bien siir, mais aussi au sens ou ils représentent une part
de la main-d’ceuvre et des consommateurs importante pour le bon
fonctionnement du systeme (lequel vit grassement des guerres en Afrique
qu’il alimente en armes, et toujours dans le sens des intéréts européens).
C’est depuis I’Europe que les terres et les peuples d’ Afrique ont été spoliés,
c’est en Europe que le désastre écologique a été programmeé, et c’est la qu’il
continue en grande partie de se décider. Etant donné leur situation
stratégique, c’est depuis ces quartiers populaires d’Europe qu’il faut agir.

Et si la clé, c’était la Méditerranée ? Celle qui pourrait unir et libérer,
mais qui est utilisée a désunir et enfermer. La Méditerranée est maltraitée,
mise elle aussi au travail pour faire le sale boulot : transporter les ressources
des terres africaines vers 1I’Europe ; entraver la liberté de circuler des
Africains, jauger leur utilité, les noyer si besoin ; et assurer la domination
des Européens. La Méditerranée est occupée. Comme une terre sous
occupation coloniale doit étre libérée, elle aussi doit I’étre. Et si la
Meéditerranée devenait un espace autonome, comme les bateaux pirates ?
On prendrait la mer et, une fois la mer libérée, elle n’appartiendrait plus
a aucun Etat, a aucune puissance. Elle deviendrait un lieu d’inaliénabilité.
Elle ne serait plus le théatre morbide ou se joue la domination de 1’Europe
sur 1’ Afrique, mais 1’espace ou éprouver notre égale dignité humaine — quel
beau retournement de situation ce serait ! La Méditerranée serait le théatre
du premier pas de I’internationalisme du point de vue des quartiers
populaires d’Europe. Une étape importante dans le projet pirate, un
symbole fort, reconnu en droit.

Et si la Méditerranée devenait un hypersujet, comme 1’est désormais la
Pachamama grace aux luttes et savoirs autochtones des camarades de
Bolivie ? La Méditerranée libérée obtiendrait des droits inaliénables et
sacrés : le droit de ne pas étre utilisée a des fins coloniales et oppressives,
de ne pas étre utilisée comme mur infranchissable et meurtrier, de ne pas
étre utilisée a piller la terre africaine. La Méditerranée libérée deviendrait



une grande figure de résistance dans le mouvement climat. Et, d’Europe, on
entendrait mieux la voix des Africains, cette voix bouleversante, d’une
puissance inouie, qui se donne parfois a entendre massivement dans les
stades juste avant que ne commencent les matchs de football. A Tanger, par
exemple, des supporters par milliers entonnent d’une seule voix le chant de
la hogra et de leur réve de prendre la mer :

C’est une terre de hogra

Ou nos larmes ont coulé

La vie est ameére

Ils n’ont pas menti ceux qui ont dit

Qu’ils nous ont tués avec des promesses

Dans les quartiers

Les pauvres forment une file d’attente

Une bougie nous éclaire

Notre seule eau provient de robinets publics

Et ils se moquent de nous

Et avec notre argent, ils achetent des villas

Et ils se moquent de nous

Et avec notre argent, ils se moquent de nous

Emmenez-nous sur un bateau

Sauvez-nous de cette terre.

La Méditerranée, symbole d’un combat commun pour 1’égale dignité
humaine, lieu de rencontre de toutes les résistances et mutineries, au Nord
comme au Sud, contre la hogra en Europe ou le mal est né, contre la hogra
en Afrique ou le mot est né parce que le mal a continué. La Méditerranée,
lieu de partage entre les classes populaires d’Europe et d’Afrique, de leurs
expériences locales, des techniques ancestrales, des savoirs scientifiques et
technologiques, pour réellement résister aux ravages écologiques.
La Méditerranée, non plus cimetiére, mais espace de liberté, de joie et
d’entraide, ou les enfants des deux rives qui réveront de prendre la mer en
pirates arriveront a bon port de I’autre coté, vivants.



Alliance des résistances — et nous serons libres

La soif de liberté, en particulier 1’aspiration a la liberté de circuler, est
une question stratégique si nous voulons allier les résistances et participer
a un large front écologiste. Notamment parce que 1’expérience sensible des
entraves a la liberté de circuler se situe au croisement de plusieurs rapports
sociaux de domination, liés au genre, a la classe, a la race et au territoire.
Et que cette expérience commence tres souvent des 1’enfance.

C’est par exemple I’expérience de la petite fille qui vit dans un
appartement exigu d’un quartier populaire, ou les voitures sont partout, et
qui a un acces tres limité a 1’espace public — espace public présenté comme
dangereux pour les filles a certains endroits et a certaines heures, tres genré
jusque dans la cour de récréation de 1’école. C’est, plus tard, I’expérience
d’une femme qui ne se rend pas a un festival de musique parce que
plusieurs viols y ont été commis les années précédentes, et que rien n’a été
mis en place afin que cela ne se reproduise pas. C’est I’expérience de toutes
celles et tous ceux que 1’on cherche a assigner a résidence, celles et ceux
dont on cherche a controler le corps, la parole et la circulation dans 1’espace
de pouvoir qu’est I’espace public.

On voit bien comment la perspective féministe peut rejoindre la
perspective anticoloniale : la liberté de circuler, est un moyen de reprendre
de I’espace et du pouvoir au systéme colonial-capitaliste et au systeme
patriarcal. Il n’est pas acceptable qu’un Africain soit moins libre de circuler
qu’un Européen, une personne non blanche qu’une personne blanche, une
femme qu’un homme, une personne homosexuelle qu’une personne
hétérosexuelle, etc. Toutes les organisations qui défendent un projet de
libération et d’émancipation doivent arracher collectivement ce droit de
circuler librement. Si nous voulons gagner, il nous faut imposer ensemble
cette question dans le débat public et dans le rapport de forces politique.
Cela implique de créer du lien entre des questions a priori indépendantes
les unes des autres : les luttes contre les violences policiéres, les luttes
contre la criminalisation des personnes migrantes, les luttes contre les



agressions sexuelles, les luttes contre I’homophobie et la transphobie
doivent prendre pour mot d’ordre la liberté de circuler comme droit
fondamental a inscrire de maniére égale dans les institutions internationales
de défense des droits humains, féministes, écologistes, antiracistes, ainsi
que dans les Parlements ou les Assemblées.

L’alliance des résistances autour de 1’aspiration a la liberté, notamment
de circuler, fait partie d’une stratégie visant a lier celles et ceux qui pensent
défendre des intéréts divergents, voire conflictuels — par exemple la lutte
contre le harcelement de rue qui peut paraitre opposée a celles contre les
violences policieres ou la criminalisation des migrants. Cela aurait pour
effet de contourner ou de déjouer les stratégies de division du pouvoir,
méme si bien évidemment les divisions qui existent dans le mouvement
social ne se réduisent pas a celles orchestrées par le pouvoir d’Etat. Ce n’est
pas une raison pour se priver d’aller chercher du commun la ou c’est
possible.

L’enjeu de la liberté de circuler, c’est tout a la fois un projet politique du
point de vue des quartiers populaires et un projet d’alliance des résistances
dans un front le plus large possible, y compris avec les non-humains. Contre
le systeme colonial-capitaliste, les alliances sont a aller chercher aupres de
I’ensemble du vivant en résistance, quelle que soit la forme que prend cette
résistance. La grippe aviaire ou 1’épidémie de coronavirus ne sont-elles pas
I’expression d’une alerte face a un déreglement insupportable, et 1’occasion
d’alliances élargies avec les animaux non humains vecteurs de zoonoses qui
subissent, comme les humains sous-humanisés, les ravages des destructions
de leurs habitats par 1’entreprise coloniale-capitaliste ? Les conséquences
catastrophiques des élevages industriels sur le climat, ne sont-elles pas des
signaux ou des formes de résistance afin que cesse I’infamie ? Le nombre
croissant de cancers liés a la consommation de viande, n’est-ce pas une
maniere pour le vivant de dire que ¢a suffit ? Est-ce que ce ne sont pas la
autant de signaux nous intimant de revoir totalement notre rapport au vivant



non humain, et autant d’occasions d’envisager avec lui des alliances
stratégiques — hors des sentiers battus, ce qui promet de belles aventures ! —
contre un méme systeme écocidaire ?

Libération animale — et nous serons libres

Lorsque avec le Front de meres nous avons mené une lutte pour une
alternative végétarienne dans les cantines scolaires, les nombreuses
polémiques racistes autour du halal ont empéché qu’émerge un débat
essentiel sur la condition animale, que nous étions pourtant, dans les
quartiers populaires, prétes a mener. Les débats que nous avions organisés
sur la question de la maltraitance animale avaient eu beaucoup de succes,
car ils répondaient a des questions philosophiques, religieuses et politiques
fondamentales notamment chez les musulmans, qui ne trouvaient pas
d’espace pour en parler. Cela partait d’'un malaise : en mangeant de la
viande tous les jours, I’exception est devenue la regle alors méme que cela
ne correspond pas aux véritables besoins nutritionnels. Mais surtout, le
malaise était lié au doute quant au caractere réellement licite (halal) de la
consommation de la viande produite par 1’industrie. Car au-dela de
I’étiquette halal apposée par I’industrie agroalimentaire, ce qui se passe
dans les élevages industriels permet-il de considérer la nourriture que 1’on
y produit comme licite ?

L’islam reconnait a I’animal non humain un certain nombre de droits de
sa naissance a la mort. De nombreuses conditions doivent étre respectées
par I’humain pour se voir accorder une dérogation qui lui permette de
prendre la vie de I’animal non humain. Ce n’est pas un di et ne va pas de
soi. Or, au sein des élevages industriels, les animaux sont torturés, élevés
entre quatre murs dans des espaces réduits a I’extréme... Arrachage des
bébés a leur mere, accélération de leur croissance, élevage a la lumiere
artificielle, gavage de médicaments, mise a mort avant que 1’animal n’ait
atteint 1’age d’un an, animaux mis en situation de voir et d’entendre la mise
a mort de leurs semblables... Depuis quand tout cela est-il licite selon



I’islam ? La tasmiya — rituel qui consiste a dire Bismi-Llah, au nom de
Dieu — en fond sonore pour coller aux cadences infernales de 1’industrie
permet-elle a la viande de 1’animal d’étre halal ? Ou au contraire, étant
donné les conditions de vie et de mise a mort de 1’animal, cela n’aggrave-t-
il pas encore I’imposture et le sacrilege ?

Quant au sacrifice du mouton, il n’est pas obligatoire : il faut en avoir les
moyens. Or, aujourd’hui, en a-t-on les moyens a 1’échelle du monde et de
I’humanité ? La poursuite de I’élevage industriel des animaux est I’une des
causes principales de la confiscation des terres du Sud global mises au
travail afin d’alimenter cette industrie de la mort, une des causes principales
également, et c’est lié, de la déforestation, des pénuries et de la pollution de
I’eau et du réchauffement climatique. C’est en partie a cause de 1’élevage
industriel que nos enfants et petits-enfants respireront moins bien, seront
plus souvent malades et mourront prématurément. Cela est-il licite ? Pour
nos enfants et petits-enfants, ne faut-il pas sacrifier ce sacrifice ?

Que mangeons-nous ? Ce que I’industrie a besoin de nous vendre pour
s’enrichir : de la viande matin, midi et soir. Nous n’avons méme plus le
recul qui nous permettrait de réfléchir a ce que 1’on nous fait ingurgiter. Que
mangeons-nous ? Des nuggets. De la souffrance animale enrobée de sucre
pour faire passer en bouche le goiit de I’animal torturé. Mais passe-t-il
vraiment ? Peut-étre que notre corps et notre ame meurent d’avaler de la
souffrance animale mal camouflée sous de la chapelure et du ketchup. Peut-
étre que notre errance est liée au fait que le seul lien que nous ayons au
vivant est abstrait, éloigné et d’une extréme violence. Nos cerveaux et nos
estomacs sont des territoires colonisés dont I’industrie tire bénéfice. Et dans
ce domaine également, certains territoires sont plus colonisés que d’autres.
C’est surtout sur le dos des classes populaires que [I’industrie
agroalimentaire fait ses plus gros bénéfices, et ce notamment grace au sucre
qu’elle met partout, substance éminemment addictive et dont I’histoire est
une histoire de sang et de larmes, alors méme qu’il est parfaitement inutile



d’un point de vue nutritif. C’est le sucre, infusé dans tous les aliments
y compris ceux des bébés, qui permet a I’industrie agroalimentaire de
garder sous controle 1’alimentation des classes populaires.

Dans la société actuelle, aucun espace ne permet la remise en question
radicale de cette domination alimentaire. Certes, des choix sont proposeés,
dans les restaurants et a la cantine par exemple, avec des espaces séparés :
un espace ou I’on mange végétarien — sous controle lui aussi de 1’industrie
agroalimentaire — et un espace ou 1I’on mange normalement. Le débat est
réduit a la question de la consommation et du régime alimentaire. Alors
qu’il nous faudrait convenir que la question est idéologique, qu’elle dépasse
la seule question d’un choix, d’une préférence de consommation : les
élevages industriels s’inscrivent dans le systéme colonial-capitaliste, il
s’agit avant tout d’un enjeu de pouvoir, de domination et de profit.

La grande majorité de la population ne choisit pas cette alimentation, elle
se la voit imposer. D’une part parce que le systeme colonial-capitaliste crée
une distance et une frontiére infranchissables entre humains et non-humains
afin que les premiers restent indifférents (et/ou impuissants) au sort des
seconds. Et ce dés le plus jeune age. D’autre part parce que le débat sur les
élevages industriels est confisqué, invisibilisé, diabolisé ou tourné en
ridicule. C’est aussi comme cela qu’il faut comprendre les polémiques
racistes autour du halal comme vecteur d’islamisation de la société, alors
que ce qui était demandé n’était rien d’autre qu’une alternative
végétarienne : cela permet de neutraliser la remise en question des élevages
industriels.

Il est vrai aussi que nombre de personnes racisées refusent d’aborder la
question de la libération animale, méme quand elles sont sensibles au sort
des animaux non humains. Et c’est totalement compréhensible : il s’agit du
point de vue de personnes qui ne sont pas considérées comme des humains
a part entiére et qui veulent étre respectées dans leur dignité humaine. Il est
évident qu’il ne faut pas diluer la question de la race dans la question de
I’espéce, la lutte antiraciste dans la lutte pour la libération animale. Car le
racisme a sa propre mécanique, ses propres enjeux, et la lutte antiraciste sa



propre histoire, ses propres objectifs stratégiques. Surtout, le combat
antiraciste ne sera pas facile a gagner, le systéme raciste ne tombera pas si
I’on dilue la question raciale dans une autre question, quelle qu’elle soit.
D’autant que nombre d’organisations et de militants en Europe qui se disent
antispécistes soutiennent par ailleurs des positions racistes, voire
instrumentalisent la cause animale uniquement a des fins racistes. On le
voit régulierement avec les campagnes politiques et médiatiques contre
I’abattage rituel a 1’occasion des fétes religieuses musulmanes. Ces
campagnes sont menées par des organisations et militants qui, trop souvent,
demeurent tres silencieux sur le traitement des animaux non humains en
dehors de ce qui est qualifié de pratiques islamistes barbares. Reste que les
enjeux de dignité humaine et de dignité animale sont évidemment liés.
Ce sont les mémes processus qui les bafouent 1’une et I’autre. Les mémes
processus de mise au travail et d’exploitation, d’enfermement et
de réduction maximale des espaces de vie, de désancrage et de
chosification par le systéeme colonial-capitaliste. Des processus indexés sur
la réduction des animaux humains et non humains a leur seule dimension
utilitaire.

Nous savons que les animaux non humains, comme nous, ne veulent pas
étre tués. Qu’ils sont réduits a I’état de marchandise alimentaire mais qu’ils
ressentent, comme nous, la douleur et 1’angoisse, la joie et la plénitude.
Nous savons par ailleurs que nous n’avons absolument pas besoin de les
manger pour vivre bien. Fin du débat.

Le systeme qui domine, exploite, torture et viole les non-humains est le
méme que celui qui exploite, torture et viole les humains. C’est une
évidence dont on cherche a nous détourner. C’est du méme ennemi qu’il
faut se libérer — le systéme colonial-capitaliste, ce systeme de violences et
de dominations —, afin de se réconcilier avec le vivant et avec nous-meémes.
Il faut poser la question de la libération animale comme un enjeu
d’émancipation du vivant, dont I’humain, vis-a-vis de 1’emprise du systeme
colonial-capitaliste. Notre libération passe par la libération animale dans
son ensemble.



Plus généralement, il faut refuser que nos corps soient colonisés par
I’industrie et utilisés, mis au travail, pour écouler des stocks de
marchandises. Cela passe par la reprise en main des moyens de production
de la nourriture, celle dont on a réellement besoin — les moyens de
subsistance. Cela passe par la prise en compte de la réalité de nos territoires
et des possibilités d’une subsistance autonome par rapport au systeme
colonial-capitaliste. Ce serait 1’occasion aussi de redécouvrir la nourriture
dans les héritages culturels, familiaux, spirituels, et avec ¢a de bricoler une
nourriture d’aujourd’hui. C’est un petit pas hors du systéme colonial-
capitaliste, mais tout ce qui peut lui échapper — piratage, bifurcation ou
récupération — est bon a prendre.

En milieu urbain, les zoos, les aquariums tropicaux, les fermes urbaines
et les bergeries sont présentés par les pouvoirs publics comme la
quintessence de 1’écologie pour quartiers populaires : C’est un peu de
nature pour divertir les enfants. Des animaux non humains enfermés pour
distraire des animaux sous-humanisés emmurés. En quoi des cages
pourraient-elles enchanter des enfants assignés a résidence qui ne révent
que de s’échapper de 1’autre c6té du mur et de prendre la mer ? Intéressons-
nous vraiment au point de vue et aux aspirations de ces enfants, et fermons
ces horreurs.

La ville aux enfants — et nous serons libres

Personne ne s’intéresse a la maniere dont les enfants des quartiers
populaires voient et vivent la ville. Les points de vue que I’on prend en
compte, ce sont ceux de la police, du patron et des classes moyennes
supérieures qui habitent, inquiétes, le quartier d’a coté. Inquiétes car elles
percoivent ces enfants comme un probléme et une menace. Alors on les
enferme, on réduit a I’extréme leur espace de vie, dans I’indifférence
générale. Ce sont les grands oubliés, les sacrifiés des villes. Leur regard



bute sur le béton ; leur seul horizon : des murs. Des murs partout, méme
pour séparer I’immeuble HLM de I’espace vert qui se trouve en face par
hasard, presque par accident.

On pourrait en raconter beaucoup de ces histoires de mur érigé en pleine
canicule, dans une ville déja surbétonnée, ou les enfants ne voient le soleil
qu’entre onze et quinze heures. En réalité, il s’agit toujours de la méme
histoire. Pourquoi ériger un mur qui va bloquer 1’accés des enfants au parc
ou ils ont I’habitude de jouer ? Qui a demandé que 1’on érige ce mur ?
Personne ne le sait. Croisé dans un couloir, le directeur de 1’office HLM n’a
le temps de rien, il est pressé ; alors il sort sa réponse passe-partout : C’est
pour protéger les habitants de [’immeuble de la présence des Rroms
installés dans le parc. Cette tentative de s’appuyer sur la haine raciste, la
haine du plus sans-terre que soi, ne passe pas ; les gens de I’immeuble ne
veulent pas de ce mur car ce n’est pas logique. Leurs enfants font des
pancartes : A bas le mur, nous voulons étre libres | Comme les habitants
menacent de se mobiliser et de contacter la presse, on interrompt les travaux
et une réunion de concertation est organisée en urgence. Une réunion
de concertation pour expliquer aux habitants la décision déja prise :
démocratie participative a la francaise. Le directeur de 1’office HLM
I’introduit en louant les qualités de son projet de résidentialisation, avec de
grands portiques et de la vidéosurveillance dernier cri pour plus de sécurité
face a la présence des Rroms, mais aussi face au risque de dealers en bas
des immeubles. Les meres du quartier dénoncent ce discours raciste et
sécuritaire et se plaignent qu’avec ce mur, leurs enfants ne pourront plus
accéder au parc, alors qu’ils étouffent déja dans cette ville parmi les plus
polluées d’Europe. Le directeur de 1’office HLM leur demande quel age ont
leurs enfants. Elles répondent, interloquées. Et lui de leur faire la lecon :
Ce n’est pas tres responsable de laisser trainer dehors les enfants seuls
a cet dge-la ! C’est ainsi que se passent les réunions de concertation avec
les habitants des quartiers populaires. Les autorités finissent toujours par
avoir recours a l’argument de la mauvaise mere pour faire taire, en
cherchant a humilier publiquement celles qui se soucient du bonheur des



enfants, de leur droit a circuler sans étre entravés par des murs de haine, de
leur droit a respirer. On aurait presque envie de se lever, de quitter la
réunion et de chanter avec les enfants du quartier cette chanson d’Anne
Sylvestre, « La ville aux enfants » :

Si la ville c’était moins gris

Ca serait beaucoup plus chouette

Et puis si c’était permis

D’étre en patins a roulettes

S’il n’y avait pas tant d’autos

Des couloirs pour les vélos

Ca sentirait moins mauvais

Et peut-étre qu’on s’y plairait

On peut pas faire trois pas

Pour les enfants y’a pas de place

On peut pas faire trois pas

Faut toujours que les autos passent

On peut pas jouer au ballon

[...]

Donnez-nous la ville pour nous

On saura bien quoi en faire.

Pour lutter contre la désenfantisation des enfants des quartiers populaires
— ils n’ont pas a trainer dehors —, pour les réenfantiser — cet enfant a le
droit de jouer —, il faut réenchanter les lieux de vie, en faire des lieux ou les
enfants peuvent vivre leur vie d’enfants, reprendre la place volée par les
murs, la police, les voitures.

Les enfants des quartiers populaires sont en Europe les personnes les plus
vulnérabilisées, les plus touchées par les désastres écologiques. C’est donc
d’abord de leur point de vue que le monde doit devenir plus respirable et
qu’il faut construire le projet écologiste. Le point de vue des enfants est
stratégique s’agissant de repenser et refonder les lieux de vie dans les
quartiers populaires a I’usage de tous et toutes. Leur présence dans I’espace



public n’est pas conditionnée par leur utilité, leur temps n’est pas
chronométré comme celui des adultes. Et ce temps est consacré pour
I’essentiel a jouer. Leur point de vue sur la ville est donc la garantie qu’il
y aura bien de la place pour le jeu, le partage, la joie, I’insouciance,
la contemplation. A I’usage de tout le monde.

Enfermer et emmurer les enfants a coups de résidentialisation, de
quadrillage policier et de vidéosurveillance, ce n’est pas les protéger. C’est
chercher a les controler. On le sait, le danger que courent les enfants n’est
pas qu’a I’extérieur. Il est trés souvent a ’intérieur — la grande majorité des
crimes et violences commis sur des enfants le sont a la maison. L’enfant est
d’autant plus en danger qu’il lui est difficile de sortir. Plus I’extérieur est
vivant, habité, solidaire et politique, moins le dedans est dangereux pour les
enfants. Ils sont protégés quand ils peuvent aller et venir facilement,
circuler librement entre le dedans et le dehors. C’est tres exactement le
contraire qui a été mis en place dans les quartiers populaires, avec des murs
infranchissables entre intérieur et extérieur — ascenseurs en panne, trottoirs
dangereux a cause des voitures, présence policiere, trafic de drogues, etc. —,
ce qui entraine plus de violence a la maison et plus de violence au-dehors.

Afin de protéger les enfants de la chaleur suffocante et des violences, il
faut leur permettre de s’échapper. En leur garantissant les conditions
d’exercice de cette liberté. Quand les enfants quittent leur immeuble, que
rencontrent-ils sur leur chemin ? Que voient-ils ? Que sentent-ils ?
Qu’entendent-ils ? Quel est leur horizon ? Pour le savoir, le mieux est de le
leur demander — a I’occasion de balades avec pique-niques par exemple — et
d’établir avec eux — a 1’aide de crayons, d’immenses cartes, de maquettes,
de soldats de bois et de pate a modeler — des parcours d’enfants. Cela
permettrait de repérer ce qui entrave et facilite leur libre, joyeuse et
insouciante circulation, et de mettre en place les conditions d’une ville plus
respirable et sans dangers, de leur point de vue. Il s’agit ainsi de mettre la
ville a hauteur d’enfants : de la place pour respirer, jouer au ballon, fuir si
besoin, contempler le soleil qui se léve et qui se couche. Avec le droit de
vivre sans hogra, le droit de trainer dehors avec ses amis, sans rien faire



d’utile. Il faut aussi anticiper I’avenir — la question de 1’adaptabilité — de
nos enfants, tout faire pour qu’ils puissent s’en sortir : anticiper les
canicules, pollutions et accidents industriels dont, on 1’a dit, les habitants
des quartiers populaires sont les premieres victimes.

Faire face aux enjeux écologiques de demain requiert une ville sans
ségrégation, sans murs infranchissables entre quartiers populaires et
quartiers pavillonnaires, sans cages ni zoos, avec la possibilité de
s’échapper. Des villes ou 1’on peut jouer partout, afin de ne pas éduquer les
enfants a la ségrégation raciale et sociale grandeur nature. Des villes sans
police (sans violence d’Etat et sans menace de I’extréme droite), sans murs
(sans 1’idéologie sécuritaire) et sans voitures (sans pollutions a fort impact
climatique, sans ségrégation socio-spatiale).

Le projet de libérer le vivant et les terres du systeme colonial-capitaliste
est ambitieux et absolument nécessaire dans un contexte d’urgence
climatique. Mais quelles marges de manceuvre nous resteraient-elles pour
mener ce projet si I’extréme droite devait diriger la France et I’Europe ?
Aurait-on alors d’autres choix que de prendre le large ? Et si I’écologie
pirate c’était faire sécession ?



Conclusion. Faire sécession

L’enfant a la jeune femme : Maman, pourquoi sont-ils en train de
construire un mur en plein milieu de la dalle ? On ne peut plus jouer au
ballon maintenant.

La jeune femme : C’est incompréhensible...

L’enfant : Est-ce que c’est pour nous empécher de jouer au ballon dans
le parc du nouveau quartier ?

La jeune femme : Je t’ai dit, c’est incompréhensible... mais ce n’est pas
grave, vous jouerez de ce coté du mur.

L’enfant ne lache pas : Est-ce que c’est parce que les gens qui vont
habiter la refusent de voir leurs enfants jouer avec nous ?

La jeune femme ne répond pas.

L’enfant ne lache rien : C’est pour ¢ca maman ? C’est parce qu’on n’est
pas comme eux ?

La jeune femme : Ne t’inquiete pas chérie, je te promets qu’on va
I’enlever ce mur, et tu joueras avec les enfants des deux quartiers, partout
ou vous voudrez.

L’enfant : Oui, mais si les nouveaux habitants ne veulent pas qu’on joue
de leur coté, ils vont nous chasser...

La jeune femme interrompt 1’enfant du regard, plus sérieuse que jamais :
Ecoute-moi bien ma fille, personne ne vous chassera.

Et elle ajoute en pointant son index vers le sol : Ici, ce n’est pas la terre
a leur pere ! Ici, c’est votre terre aussi. C’est la Terre de tout le monde.

Faire sécession

L’Etat francais méne une politique de plus en plus autoritaire et
liberticide. Il s’est doté ces dernieres années d’un appareil sécuritaire et



répressif terrifiant, qui vise en particulier les populations vivant dans les
quartiers populaires. Ces quartiers n’ont jamais été aussi quadrillés et
controlés par une police de plus en plus autonome et qui vote tres
majoritairement a [’extréme droite. Laquelle pourrait s’emparer
prochainement de 1’Etat francais et de son bras armé, déja en grande partie
acquis a sa cause. Une extréme droite désormais normalisée, bénéficiant de
la montée globale de ses idées et du suprémacisme blanc partout en Europe.
Son projet politique est porté et défendu dans les institutions stratégiques —
armée, police, médias, instituts et formations, culture, notamment 1’édition
— et dans les assemblées politiques, ou elle compte de plus en plus d’élus.

L’extréme droite frangaise défend un projet politique clair et assumé,
avec une dimension écologique de plus en plus importante, notamment
autour de la terre, de la démographie, du climat, des migrations et de la
question raciale. Projet dont I’ambition est de renforcer encore les frontiéres
européennes et de mettre fin a I’Etat de droit démocratique pour instaurer
un régime d’exception vis-a-vis des populations non blanches, musulmanes
et habitant les quartiers populaires. Ce projet raciste est d’autant plus
inquiétant que, face a lui, n’existe aucun projet écologique antiraciste
portant sur les mémes questions (terre, démographie, climat, migrations,
question raciale), porté et défendu dans les institutions et les Assemblées.
Il n’est pas question ici du discours humanitaire, paternaliste ou louant la
richesse de la diversité, mais d’un projet politique dans lequel I’antiracisme
et 1’abolition des frontiéres seraient placés au centre — comme sont au
centre du projet d’extréme droite le racisme et le durcissement des
frontieres.

Dans ce contexte, on doit se poser la question des conséquences d’une
gestion de I’urgence climatique par I’extréme droite sur les populations qui
ne sont pas considérées comme étant chez elles en France. Qu’arrivera-t-il
aux sans-terre des quartiers populaires quand I’Europe manquera d’air,
d’eau, de terre et d’espace et que l’extréme droite renouera avec son
obsession de 1’espace vital ? Avec le renforcement des frontiéres



extérieures, 1’ Afrique sera définitivement du mauvais coté de la frontiére,
tandis que le renforcement des frontiéres intérieures placera définitivement
les quartiers populaires du mauvais coté du mur.

Aujourd’hui, I'urgence est telle qu’il parait difficile — méme si ¢a reste
évidemment possible — d’inverser la tendance menant a 1’avenement de
I’extréme droite au pouvoir, notamment parce que les habitants des
quartiers populaires, malgré leur poids démographique, ont été maintenus
trop longtemps en dehors du débat démocratique et du systeme électoral.
En effet, I’extréme droite est montée en puissance en France ces quarante
derniéres années en partie a cause des calculs électoralistes de la gauche,
mais aussi parce que la gauche lui a dégagé un boulevard. Elle a neutralisé
(notamment par de violentes campagnes de dénigrement) les militants des
quartiers populaires qui pouvaient réellement combattre les fascistes, et
activement empéché (par un jeu d’alliances objectives avec I’extréme droite
au niveau local) I’organisation politique des quartiers populaires ainsi que
I’émergence a gauche d’un véritable projet antiraciste — ce qui constitue une
faute politique et morale impardonnable. Toujours est-il qu’il semble
difficile a moyen terme d’imposer un rapport de forces électoral plus
favorable. L’irréversibilité et la gravité du désastre climatique, conjuguées
a la menace fasciste, obligent donc les populations qui en subiront les
conséquences les plus dramatiques, a envisager de faire sécession.

Faire sécession car le projet porté par I’extréme droite est une menace
directe pour les populations non blanches. Faire sécession car les droits et
libertés fondamentales ne seront plus garantis par un Etat contrdlé par
I’extréme droite. Faire sécession car les forces de police feront peser un
danger extréme sur les enfants des classes populaires. Faire sécession car il
sera impossible de faire communauté avec la fraction de la population dont
le projet consiste a hiérarchiser les enfants en fonction de leur couleur de
peau, a porter atteinte a leur dignité humaine et a déporter leurs familles.
Faire sécession car il nous sera simplement impossible de vivre sous le
controle des suprémacistes blancs.



Si ’extréme droite devait prendre le pouvoir en France, il serait de notre
devoir, de notre responsabilité, de faire sécession, afin de protéger les
enfants et les populations qui risqueraient le plus d’étre prises pour cibles.

Si la sécession peut étre une solution d’urgence et de survie, elle peut
aussi représenter un horizon politique a plus long terme, au-dela de la
menace climato-fasciste. Car 1’épée de Damoclés qui menace les
populations des quartiers populaires n’est pas brandie par la seule extréme
droite. L’épée de Damocles, c’est aussi le débat comptable sur ’utilité des
descendants de I’immigration non blanche — les uns considérant que ces
populations cofitent beaucoup trop cher par rapport a ce qu’elles
rapportent ; les autres que, sans elles, certains secteurs d’activité — la
restauration, le batiment ou le nettoyage industriel — s’effondreraient. Cette
assignation a ’utilité est des plus dangereuses : que se passera-t-il quand les
utiles seront considérés, apres calculs, comme inutiles ? Quand celles et
ceux qui ne sont pas considérés comme étant ici chez eux seront considérés
comme coutant plus qu’ils ne rapportent ? C’est de cette logique coloniale-
capitaliste, qui conditionne les libertés et les droits des personnes non
blanches a leur utilit¢é — I’exploitation de leur force de travail dans les
secteurs les plus pénibles et les plus dévalorisés socialement — qu’il
convient de se libérer.

De maniere plus générale, il devient urgent pour les quartiers populaires
de rompre avec le rapport colonial qui leur est imposé. Cette rupture existe
déja en réalité : il n’est qu’a voir les taux d’abstention électorale dans ces
quartiers, ou seule une infime minorité des personnes en age de voter
participent aux élections. Mais cette rupture n’est pas organisée, elle ne
débouche pas sur une alternative et une autonomie politiques ; c’est une
simple non-participation au systéme, lequel reste en place et s’impose
malgré tout.

Sans organisation autonome des quartiers populaires, seuls les quartiers
pavillonnaires décideront de la maniere de gérer la crise écologique et ils le
feront en fonction de leurs seuls intéréts. L’autonomie politique des
quartiers populaires ne pourra se construire qu’au travers d’une autonomie



territoriale. Notamment parce que leur population est la plus dépendante
pour sa subsistance. Seule une autonomie territoriale lui permettrait de
reprendre le pouvoir de subvenir a ses besoins, de sortir de 1’impossibilité
de faire soi-méme dans laquelle elle a été enfermée. D’apprendre et
réapprendre a fabriquer ce dont elle a besoin. Dans cette perspective
politique, tous les quartiers populaires de France et d’Europe seraient
déclarés espaces autonomes et organisés dans un vaste tissu solidaire et
fraternel avec 1’ Afrique, autour de I’ hypersujet Méditerranée.

Changer de cap

« La décroissance est donc un impératif de survie. Mais elle suppose une
autre économie, un autre style de vie, une autre civilisation, d’autres
rapports sociaux. En leur absence, I’effondrement ne pourrait étre évité qu’a
force de restrictions, rationnements, allocations autoritaires de ressources
caractéristiques d’une économie de guerre. La sortie du capitalisme aura
donc lieu d’une facon ou d’une autre, civilisée ou barbare. La question
porte seulement sur la forme que cette sortie prendra et sur la cadence
a laquelle elle va s’opérer. La forme barbare nous est déja familiere.
Elle prévaut dans plusieurs régions d’Afrique, dominées par des chefs de
guerre, par le pillage des ruines de la modernité, les massacres et trafics
d’étres humains, sur fond de famine. Les trois Mad Max étaient des récits
d’anticipation. Une forme civilisée de la sortie du capitalisme, en revanche,
n’est que trés rarement envisagée. »

Ces mots, tirés d’un entretien paru dans la revue EcoRev’ en 2007, sont
du philosophe André Gorz, penseur de 1’écologie comme outil de libération,
dans une perspective anticapitaliste. Il ne s’agit pas ici de réduire sa pensée
a ce bref extrait, qui ne dit pas grand-chose de son ceuvre foisonnante, mais
il est intéressant de noter que la question coloniale en est absente — malgré
son domaine de réflexion, malgré le fait qu’il ait été en 1964 1’'un des
fondateurs du Nouvel Observateur, journal héritier d’un positionnement
contre 1’Algérie francaise, et malgré sa proximité avec des intellectuels



comme Jean-Paul Sartre, clairement engagés sur cette question coloniale.
Cet extrait est donc intéressant dans ce qu’il dit de 1’écologie politique et de
la théorie de la décroissance en France, champ dont André Gorz est une
figure majeure et influente. Il est en effet emblématique de 1’angle mort que
représentent 1’Afrique et la question coloniale dans le champ écologiste
francais aujourd’hui. Et il montre ainsi pourquoi le projet écologiste tel
qu’envisagé en France est un échec, tout en indiquant en creux le
changement nécessaire si I’on veut transformer 1’écologie en arme contre le
systeme colonial-capitaliste.

De maniere générale, 1’écologie politique en France ne considere jamais
I’ Afrique comme un espace philosophique, politique et militant a partir
duquel pourraient s’envisager une autre économie, un autre style de vie, une
autre civilisation, d’autres rapports sociaux. L’ Afrique est souvent balayée
d’un revers de main car au fond toujours considérée comme barbare. Les
populations africaines ne seraient pas assez civilisées et seraient donc
inaptes a développer un projet révolutionnaire. Ce rapport colonial
a I’Afrique se retrouve chez nombre d’écologistes dans leur rapport aux
quartiers populaires en France. Les analyses écologistes ne prennent pas en
compte le rapport de domination coloniale-capitaliste entre I’Europe et
I’ Afrique, de méme qu’elles ne pensent pas le rapport de domination entre
quartiers pavillonnaires et quartiers populaires en France. Elles sont dans le
déni systématique des luttes contre le systeme colonial-capitaliste et le
désastre écologique qui ont été menées en Afrique, par les peuples africains.
A commencer par les luttes de libération anticoloniale, ces luttes pour
I’égale dignité humaine, contre la spoliation de la terre et la destruction du
vivant. Des luttes glorieuses dont beaucoup ont été victorieuses, mais qui ne
sont jamais prises en compte comme ressources propres a penser la sortie
du capitalisme. Quand les Africains ne sont pas sous-humanisés et
caricaturés en barbares, ils sont infantilisés, considérés comme incapables
de changer eux-mémes leur sort et de mener leurs propres luttes : ¢’est aux



Européens, via leurs ONG et leur saupoudrage humanitaire, de les sauver de
la famine, des multinationales ou d’eux-mémes, en prenant soin de taire les
responsabilités impérialistes de 1’Europe.

Dans cette optique, les Européens controlent la situation. Les théories de
la décroissance, sans perspective antiraciste ni anticoloniale, leur permettent
de garder la main sans remettre en question les rapports de domination entre
I’Europe et 1’Afrique : I’Europe reste a I’initiative et au centre du
changement. C’est seule qu’elle sauve la planete et seule qu’elle emmene le
reste de I’humanité a sa suite. C’est certainement ce sentiment de toute-
puissance qui, paradoxalement, produit dans les rangs écologistes, en
particulier dans le mouvement climat, un sentiment d’impuissance et
d’angoisse. En effet, I’ Europe est en réalité tout a fait incapable de sauver la
planéte. Elle n’a pas les moyens de lutter seule contre le désastre climatique
et surtout, elle est I'une des principales régions du monde ou sont
concentrés ceux qui ont le moins intérét a ce que le systeme colonial-
capitaliste s’effondre.

Dans un contexte d’extréme droitisation et de fascisation du champ
politique francais et européen, un projet d’écologie politique et de
décroissance qui ne place pas en son centre une ligne anticoloniale et
antiraciste est voué a 1’échec, tant le systeme qui détruit le vivant repose
tout entier sur la sous-humanisation d’une partie de I’humanité. Mais
surtout, un tel projet est dangereux car parfaitement compatible avec celui
de D’extréme droite survivaliste et suprémaciste. Si ’on veut lutter
réellement contre le désastre écologique et avoir une chance de gagner, il
faut changer de cap...

Cap aux Suds

... et aller vers les Suds — le Sud de la Méditerranée et le Sud présent en
Europe. La sortie du capitalisme écocidaire ne se fera ni de facon civilisée
ni de facon barbare. Elle se gagnera grace a une guerre de libération, une
révolution dont le centre se situera certainement dans le Sud global. C’est



de la que tout partira, a nouveau. Et en Europe, nous ferons notre part. Des
luttes écologistes dans le prolongement, il faut I’espérer et surtout
y travailler, des luttes de libération anticoloniale victorieuses des années
1940 aux années 1970. Et sur le front, il n’y aura ni civilisés ni barbares.
Que des révolutionnaires.

Le choix qui se présente aux écologistes et au mouvement climat en
Europe est simple. Ils doivent faire de la question de la lutte contre le
systeme colonial-capitaliste une question centrale. C’est elle qui va
déterminer la nature du projet écologiste : opportunité de plus de justice ou
poursuite infinie des injustices. Plus précisément : soit la question climat est
I’occasion de lutter contre les injustices, de mettre hors d’état de nuire le
systéeme colonial-capitaliste, de refonder notre rapport au monde, un monde
qui ne soit plus régulé par la domination et le profit, sans hiérarchisation
des humains et des terres ; soit c’est au contraire 1’occasion de renforcer les
injustices entre d’un c6té un monde ou I’on vit bien et ou 1’on cultive sa
liberté, et de 1’autre un monde ou [’on étouffe. Ces deux mondes
(co)existent déja, il suffit de trainer a proximité des métropoles francaises
pour prendre la mesure des ravages causés par les mille et un murs séparant
les quartiers populaires des quartiers pavillonnaires.

Une certitude : en Europe, seul un projet de libération du systeme
colonial-capitaliste pourra participer a régler le probléeme du réchauffement
climatique. Et ce projet de libération, c’est I’écologie pirate, qui a les pieds
ancrés dans les quartiers populaires d’Europe et les yeux tournés vers
I’Afrique. Car les terres et les peuples africains nous importent ; nous
sommes liés a eux malgré les amputations et les traumatismes qu’ont
provoqueés les frontieres. C’est pourquoi faire de la circulation sans entraves
une liberté fondamentale et non un privilege est si important dans ce projet.

Les Etats européens criminalisent des humains qui ne font rien d’autre
que circuler. Ils construisent des prisons ou les enfermer, y compris les
enfants — enfermer et terroriser un enfant parce qu’il a pris la mer : voila qui
peut étre qualifié de radical. Pourtant ca passe. Ca passe parce que ces Etats
sont déterminés a présenter leur radicalité comme quelque chose de



légitime. La qualité de notre projet de libération ne dépend pas de sa
radicalité, mais de notre détermination a le mettre en ceuvre. Que celles et
ceux qui défendent un monde plus respirable se cherchent et se trouvent,
nous sommes stirement beaucoup plus nombreux et nombreuses que nous
ne le croyons.

Pour en finir avec I’entre-deux dans lequel ils sont toujours enfermés,
assignés a errer dans le vide sans toucher terre, les enfants de I’immigration
postcoloniale habitant les quartiers populaires de France et d’Europe
doivent pouvoir s’ancrer dans une terre. Cet ancrage en France et en
Europe, anciennes puissances coloniales, n’est pas une trahison. C’est au
contraire une libération qui consiste a dire a ces enfants révant d’aventures
et de prendre la mer : Vous étes ici chez vous, libres de partir et libres de
revenir. A leur dire aussi qu’aucun enfant ne sera pleinement libre tant que
les enfants du monde entier, du Congo a la Palestine, ne pourront pas jouer
dehors tranquillement.

L’écologie pirate, transmettons-la aux enfants, afin de les associer a la
détermination de leur destin et aux luttes dont ils auront a prendre le relais.

Ce livre, c’est une nouvelle part de ma part. Je le dédie a mes enfants,
c’est le cadeau d’un puissant dragon, inquiet mais plein d’espoir, a ses deux
intrépides petits pirates.



UN CONTE D’ECOLOGIE PIRATE




Le Roi Kapist, les Dragons et les enfants-pirates

IL ETAIT UNE FOIS il y a fort longtemps un Roi Kapist qui possédait une piece
d’or et qui en voulait beaucoup, beaucoup, beaucoup plus. Un jour, il eut
une idée : gagner plein de pieces d’or grace au travail des autres. Mais
comment arriverai-je a convaincre les autres de travailler pour moi
tralala ?, se demanda-t-il. Il se gratta la téte et se souvint que petit, on lui
répétait : Ton sourire est tellement enjoleur, et le tralala qui finit tes phrases
tellement irrésistible, que tu pourrais vendre du feu a un Dragon !
Ce souvenir d’enfance persuada le Roi Kapist que pour convaincre les
autres de travailler pour lui, son charme naturel serait sa force. A moi les
milliers de millions de milliards de pieces d’or tralala, se réjouit-il.
Il décida de mettre a profit son pouvoir de séduction dés le lendemain.

Le lendemain matin en effet, le Roi Kapist se réveilla tres tot et se rendit
dans la partie basse du marché, sa piece d’or en poche. Sur place, il trouva
a louer une forge et un abattoir et il acheta du fer, des paillettes dorées, des
Agneaux et du sucre. Puis il se rendit sur le port. Sur le quai et face a la
mer, le Roi Kapist appela de sa voix envotiitante les Dragons d’Afrique qui
vivaient de 1’autre coté de la Méditerranée : Oyez Oyez vaillants Dragons,
je propose aux plus costauds d’entre vous de me rejoindre ici en Europe
tralala. Je vous promets du travail, de I’argent et du bonheur pour vos
familles tralala. Effectivement envoltés, les Dragons vinrent en bateau par
milliers. Pendant la traversée, sur le pont du bateau, ils chanterent, tristes
mais pleins d’espoir :

Enfant entends-tu mes larmes couler ?

Je prends la mer, tu me manques déja,

Enfant bientot je te retrouverai,

Partout tu joueras, partout tu joueras,

Et tu seras libre, et tu seras libre,



Et nous serons libres !

Sur le port, le Roi Kapist accueillit les Dragons a bras ouverts et les
salua : Salam aleikoum mes chers amis tralala. Aleikoum salam, saluérent
a leur tour les Dragons ravis de cet accueil. Apres les salamaleks et sans
plus tarder, le Roi Kapist sépara les Dragons en deux groupes.

Au premier groupe, il fit visiter la forge : C’est ici que je vous demande
de fabriquer des cages en fer tralala. N’hésitez pas a les recouvrir de
tonnes de paillettes dorées, les clients adorent ¢a tralala. En échange, je
vous paierai et vous pourrez manger, dormir et subvenir aux besoins de vos
enfants restés au pays tralala.

Au deuxieme groupe, le Roi Kapist fit visiter 1’abattoir : C’est ici que je
vous demande d’enrober de sucre les cadavres d’Agneaux tralala. N’hésitez
pas a utiliser des tonnes de sucre, les clients en raffolent tralala. En
échange, je vous paierai et vous pourrez manger, dormir et subvenir aux
besoins de vos enfants restés au pays tralala.

Les Dragons écarquillérent les yeux : Quoi ? Fabriquer des cages ? Tfou
c’est horrible ! Recouvrir de sucre des cadavres ? Tfou c’est dégoiitant !
Ce n’est pas du tout ce que nous espérions en traversant la mer. Ecceurés et
décus, les Dragons eurent envie de retourner d’ou ils venaient. Mais ils
avaient faim, ils n’avaient pas d’argent pour acheter a manger, ni méme
pour reprendre le bateau. Et I’ Afrique était loin. Ils décidérent de travailler
un jour et un seul, pour étre payés, s’acheter a manger et dormir un peu.
Nous rentrerons au pays ce soir inshAllah, se consoléerent-ils.

Le Roi Kapist installa dans la forge et 1’abattoir une horloge parlante qui
hurlait aux Dragons sa cadence infernale : tic tac tic tac tic tac tic tac. Tant
et si bien que les Dragons fabriquerent en une seule journée des milliers de
cages dorées et enroberent de sucre des milliers de cadavres d’Agneaux.
Satisfait, le Roi Kapist les emballa dans du beau papier glacé et partit les
vendre dans la partie haute du marché. Grace a son sourire enjoleur et sa
voix envoltante, presque toute la marchandise fut vendue. Il gagna
dix pieces d’or et quelques pieces d’argent. Le soir venu, les Dragons
vinrent réclamer leur di. Bien stir tralala, les rassura le Roi Kapist, chose



promise chose due tralala. Et il se mit a répartir les quelques pieces
d’argent entre les Dragons. Ces derniers allaient repartir quand le Roi
Kapist les arréta : Mais dites-moi chers amis, vous devez avoir faim tralala.
Je vous propose quelques gourmandises sucrées pour vous requinquer, et
un endroit ou dormir en sécurité pour vous revigorer tralala. Les Dragons
comprirent évidemment que le Roi Kapist cherchait a leur refourguer son
stock de cages et de cadavres invendus. Ils refusérent catégoriquement :
Nous ne dormirons pas dans des cages, nous dont les maisons en Afrique
s’ouvrent sur le ciel, et nous ne mangerons pas ces animaux torturés
maquillés de sucre, nous qui ne mangeons que ce que la Terre bénie
de Dieu offre de mieux. Le Roi Kapist, armé de son plus beau sourire,
insista : Allons allons mes bons amis, nulle part vous ne trouverez de quoi
manger et ou dormir avec vos misérables pieces d’argent tralala. Moi je
vous aime bien et vous me faites pitié, alors je vous fais un prix tralala : vos
maigres pieces d’argent contre un repas et un toit, il vous restera méme de
I’argent a envoyer a vos familles restées au pays tralala.

Les Dragons n’eurent effectivement guere le choix, nulle part ils ne
trouverent mieux que ce qu’on leur proposait la. Ils acceptérent le marché,
surtout pour pouvoir envoyer de I’argent a leurs familles restées au pays.
Apres le diner, ils allerent se coucher dans les cages de la cité, en
fredonnant avant de s’endormir, tristes et épuisés :

Enfant entends-tu mes larmes couler ?

J’ai pris la mer, je regrette déja...

Le Roi Kapist rentra chez lui : Quelle joie que ces dix pieces d’or
tralala ! 11 les fit danser — bling bling bling — et dansa avec elles. Ce n’est
que le début tralala, dit-il en contemplant le coucher du soleil. Apres les
avoir longuement admirées, il déposa précieusement neuf des dix pieces
d’or dans son coffre et mit de coté la derniere. Il partit se coucher, épuisé
mais content.

Le lendemain matin, il se réveilla tres tot et se rendit sur le quai du port,
face a la mer. De sa voix envoiitante, il appela a nouveau en direction de



I’Afrique : Oyez Oyez vaillants Dragons, je propose aux plus costauds
d’entre vous de venir me rejoindre de ce coté de la mer tralala. Je vous
promets du travail et du bonheur pour vos familles tralala.

Ignorant les mésaventures des Dragons qui les avaient précédés la veille,
les Dragons envolités vinrent en bateau par milliers. Pendant la traversée,
sur le pont du bateau, eux aussi chantérent, tristes mais pleins d’espoir :

Enfant entends-tu mes larmes couler ?

Je prends la mer, tu me manques déja,

Enfant bientot je te retrouverai,

Partout tu joueras, partout tu joueras,

Et tu seras libre, et tu seras libre,

Et nous serons libres !

Le Roi Kapist accueillit sur le quai cette deuxieme vague de Dragons
avec les mémes honneurs que la premiére. Apres les Salam aleikoum —
Aleikoum salam, il sépara les Dragons en deux groupes.

Au premier groupe, le Roi Kapist fit visiter la partie basse du marché :
C’est ici que je vous demande d’acheter le fer que vous apporterez a la
forge, et les agneaux que vous apporterez a I’abattoir tralala. 1l leur tendit
la piece d’or mise de coté la veille : Voici I’argent pour ces achats tralala.
Achetez les produits les moins chers possibles, méme s’ils sont de mauvaise
qualité, on les recouvrira de paillettes et de sucre, les clients n’y verront
que du feu tralala. En échange, je vous paierai et vous pourrez manger,
dormir et subvenir aux besoins de vos enfants restés au pays tralala.

Au deuxieme groupe, le Roi Kapist fit visiter la partie haute du marché :
C’est ici que je vous demande de vendre les cages dorées et les cadavres
sucrés que vous récupérerez a la forge et a I’abattoir tralala. N’hésitez pas
a vanter les bienfaits de ces produits, les clients apprécieront tralala. Dites-
leur que les cages assureront leur sécurité et que les cadavres sucrés sont
tres bons pour la santé tralala. Vous me remettrez I’argent de la vente
tralala. En échange, vous aurez de quoi manger, dormir et subvenir aux
besoins de vos enfants restés au pays tralala.



A ces Dragons-1a, comme a ceux de la veille, le Roi Kapist proposa
contre leur maigre salaire un repas et un toit. Et comme la veille, apres
avoir catégoriquement refusé pour les mémes raisons, les Dragons finirent
par accepter. Et eux aussi se couchérent en fredonnant, amers :

Enfant entends-tu mes larmes couler ?

J’ai pris la mer, je regrette déja...

Quelques mois passérent. L’entreprise du Roi Kapist fonctionnait
a merveille : il réussit a faire de sa premiére piece d’or des milliers d’autres.
Son coffre était presque plein, et ce n’était pas prét de s’arréter. Le Roi
Kapist put acheter la forge et 1’abattoir qu’il avait loués jusqu’alors.
Dorénavant, tout lui appartenait : la forge, 1’abattoir, les Agneaux, les cages,
les Dragons. Il acheta méme le marché. Il était heureux et, depuis que les
Dragons faisaient tout a sa place, a part empocher les piéces d’or bien stir, il
s’octroyait des grasses matinées et jouait au golf le reste de la journée.

C’est du coté de I’abattoir qu’éclatérent les premiers soulévements. Les
Agneaux refusaient d’y étre massacrés et recouverts de sucre.
Ils considéraient le sort réservé a leurs corps comme une offense a la Terre
bénie de Dieu qui les avait vus naitre, et comme un sacrilege. Plusieurs
d’entre eux déciderent de créer le FLA, le Front de Libération des Agneaux.
Leur devise était : Pas de justice béééé, pas de paix ! Ils lancerent plusieurs
opérations commandos qui consistaient a saboter leurs propres corps en se
rendant malades et contagieux. Le stock de cadavres sucrés devenait ainsi
invendable.

Le Roi Kapist remarqua bien évidemment qu’il se passait quelque chose
de bizarre a 1’abattoir et que ce quelque chose lui faisait perdre de 1’argent.
Pour surveiller cela de plus pres, il décida de faire construire un palais juste
au-dessus et de s’y installer. Tres rapidement, il mit en place un systeme qui
permettait, dés qu’un Agneau était malade, d’évacuer rapidement son corps
et de le jeter dans une décharge.

Tout rentra dans 1’ordre.

Mais peu de temps apres, ce fut cette fois du coté des Dragons que ca
n’allait plus. Leur colére grandissait de jour en jour. Ils n’acceptaient pas



que le Roi Kapist garde pour lui toutes les pieces d’or, ne leur laissant que
les miettes d’argent, alors que c’étaient eux qui faisaient tout le travail.
Ils étaient en colere aussi de voir certains d’entre eux tomber morts
d’épuisement ou étouffer a cause des paillettes qui s’accumulaient dans
leurs gorges et leurs narines. Alors parfois, les Dragons refusaient de venir
travailler. Ils se mettaient en gréve et manifestaient sous les fenétres du Roi
Kapist en scandant : Pour nos droits et notre dignité, pour 1’unité de tous
les Dragons contre le kapisme ! Certains d’entre eux allaient jusqu’a mettre
le feu a la forge ou a jeter des pierres contre le palais.

Pour mettre fin a ces troubles a I’ordre kapistique et obliger les Dragons
a venir travailler docilement tous les jours, le Roi Kapist mit les cités, la
forge, 1’abattoir et le marché entierement sous controle. Il fit placer des
caméras de surveillance partout, dans les ascenseurs, les placards, les
poubelles, et méme sur les nuages ! Puis il fit appel aux services d’une
troupe mercenaire chargée de surveiller les Dragons. Les soldats étaient
présents a chaque coin de rue et derriére chaque Dragon ils répétaient : Pin-
pon vous n’avez pas a sortir des cages de la cité, sauf pour travailler ; pin-
pon vous n’étes pas ici chez vous, ne I’oubliez jamais ; pin-pon sinon on
vous embarque pour outrage a agent kapistique ; allez, circulez !

Un jour, fatigués, les Dragons vinrent annoncer au Roi Kapist qu’ils
comptaient rentrer définitivement au pays, en Afrique. Leur terre, leur
famille, leurs enfants leur manquaient trop, leur vie dans la cité était
devenue invivable. Basta ! lui lancerent-ils, on rentre chez nous ! Le Roi
Kapist paniqua : Si les Dragons arrétent de travailler, c’est la faillite
assurée tralala. Comment puis-je les retenir tralala ? 1l se gratta la téte et
eut une idée. Armé de son sourire enjoleur, il proposa aux Dragons : Faites
venir vos familles et le probleme sera réglé tralala. Vous serez heureux tous
regroupés dans la cité tralala.

Les Dragons furent surpris par cette charmante attention et bien sir
accepterent avec joie ! Ils se rendirent sur le port et face a la mer, ils criérent
de bonheur : Oyez Oyez Dragons adorés, rejoignez-nous !



Les familles des Dragons embarquerent par milliers. Pendant la traversée,
sur le pont du bateau, elles chanterent, tristes mais pleines d’espoir :

O terre, entends-tu mes larmes couler,

Je prends la mer, tu me manques déja

O terre bientbt je te retrouverai,

Partout fleuriras, partout fleuriras,

Et tu seras libre, et tu seras libre,

Et nous serons libres !

Sur le port, au son des you-you, tout le monde s’embrassait, dansait et
riait. Le Roi Kapist avait tenu a étre la également pour accueillir les
familles. Il ouvrit grand les bras et se prépara aux salamaleks, mais tres vite,
il fronga les sourcils. Les enfants des Dragons couraient partout, ils jouaient
a cache-cache, se chamaillaient, criaient, riaient tres fort et n’écoutaient
rien. Mais quel bazar tralala ! Ces enfants dragons sont insupportables
tralala ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de ces sauvageons-lda
tralala ?

Pour calmer les enfants dragons, le Roi Kapist ajouta du sucre dans leur
repas : Ce n’est pas mauvais pour leur santé tralala, jura-t-il aux parents.
Il décida également de réduire la taille des cages dorées des familles
dragons : C’est pour votre sécurité tralala, leur assura-t-il. Le Roi Kapist
mentait, bien sir, et trés vite les petits dragons tomberent malades : ils
avaient du mal a digérer les cadavres d’Agneaux sucrés ; de gros boutons
rouges poussaient partout sur leur corps et d’affreuses caries gataient leurs
dents. Sans compter que les étroites cages les empéchaient de respirer
correctement.

On signala les maladies des enfants dragons au Roi Kapist, qui
s’emporta : Ils n’ont que ce qu’ils méritent tralala ! C’est la faute de leurs
parents, ils s’occupent mal d’eux, ils leur font manger des cochonneries et
les enferment toute la journée devant la télévision tralala. Depuis, le Roi
Kapist ne manqua jamais 1’occasion d’insulter les enfants dragons : Bande
d’inutiles, vauriens, fainéants, vous n’étes pas des Dragons, vous étes des
sales Serpents tralala !



Le Roi Kapist continua de se demander ce qu’il allait bien pouvoir faire
d’eux. Il se gratta la téte et eut une idée. Il fit construire des écoles ou les
enfants dragons seraient dressés a apprendre les métiers de la forge, de
1’abattoir et du marché.

Quand les enfants dragons furent assez grands, ils remplacérent leurs
parents a la forge, a 1’abattoir et au marché. Ils y travaillérent a la méme
cadence infernale que leurs parents : tic tac tic tac tic tac tic tac.
L’entreprise du Roi Kapist continuait de prospérer, de nouvelles pieces d’or
s’amoncelaient et le coffre ne cessait de se remplir. Le Roi Kapist avait
réussi a faire de sa premiere piece d’or des milliers et des millions d’autres.
Mais il en voulait toujours beaucoup, beaucoup, beaucoup plus.

Les années passerent. Les enfants dragons devenus grands eurent a leur
tour des enfants. Ces derniers vivaient en cage comme leurs parents et leurs
grands-parents. Mais eux naquirent de ce coté de la Méditerranée, ils
n’avaient jamais quitté la cité dont les murs s’élevaient a perte de vue.
La nuit, ils révaient de tous les faire exploser juste pour contempler
quelques instants le soleil couchant. Le Roi Kapist, qui devinait le réve des
enfants dragons, s’inquiéta : Que faire d’eux tralala ? S’il le pouvait, il les
renverrait en Afrique dans le pays de leurs parents et grands-parents. En
attendant, il les garda sous contrdle. Il fut interdit aux enfants dragons de
circuler dehors sans raison valable, étant entendu que c’était le Roi Kapist
qui décidait ce qui était valable ou pas. Si les enfants dragons osaient
enfreindre cette regle, la troupe était chargée de les plaquer au sol. Le Roi
Kapist avait bien insisté aupres des soldats : Plaquez-les bien fort, étouffez-
les s’il le faut tralala. Parfois, le plaquage était trop fort, et nombreux furent
les petits dragons qui moururent ainsi étouffés. Un jour un petit dragon
mourut asphyxié alors qu’il suppliait qu’on le laisse respirer. Ce fut le
plaquage de trop, les petits dragons cracherent le feu de toute leur tristesse
et leur colere contenues. Et le feu fut magnifique, il venait de tres loin.
Partout dans la cité, les flammes lierent les Dragons en un seul cri : Nous
voulons respirer, nous voulons prendre la mer !



La révolte ne dura pas, le Roi Kapist envoya la troupe, qui tres
rapidement éteignit le feu. Tout rentra dans 1’ordre. Et les affaires reprirent
de plus belle.

La forge et I’abattoir tournaient a plein, avec toujours plus d’Agneaux
massacrés et de Dragons qui étouffaient. De plus en plus de cages finirent
par se détraquer, elles fondaient de tristesse a 1’idée qu’elles étaient utilisées
pour enfermer et priver de liberté. De nombreux Dragons tenterent d’alerter
le Roi Kapist : L’activité de la forge et de I’abattoir est trop intense ; c’est
en train de tout détruire. On va tous mourir si ¢a continue. Il faut ralentir !

Mais pour le Roi Kapist, seul comptait I’argent. Son coffre débordait
désormais, il avait réussi a faire de sa premiere piece d’or des milliers de
millions de milliards d’autres. Et il en voulait encore beaucoup, beaucoup,
beaucoup plus. Impossible de ralentir tralala !, répondait le Roi Kapist aux
Dragons. Au contraire, il faut accélérer, ajoutez encore du sucre et des
paillettes, ¢a passera mieux tralala !

Les Dragons comprirent que face a la cupidité du Roi Kapist, la seule et
unique solution était de faire sécession. Dans la forge, ils organiserent une
grande mutinerie. Ils déclarerent que la forge était dorénavant un espace
autonome et s’y barricaderent avec leurs enfants comme dans une
forteresse. Ils déciderent de 1’appeler Verdragon, vert comme 1’espoir d’une
prochaine libération. Les enfants de Verdragon déciderent quant a eux de
devenir pirates et au sommet de la forteresse, ils hisserent leur pavillon aux
couleurs du Dragon. Le Roi Kapist devint vert de rage : Bande de voleurs,
sales Serpents, cette forge m’appartient tralala ! Ma vengeance sera
terrible, vous serez tous pendus tralala ! 1l fit assiéger Verdragon par la
troupe.

Au bout de plusieurs semaines de siege, les Dragons tenaient bon mais
les vivres vinrent a manquer. Il fallait trouver une solution, mais il était
difficile d’y réfléchir enfermés entre quatre murs. Les enfants-pirates en
étaient persuadés : ils ne trouveraient 1’inspiration nécessaire pour se libérer
que face a la mer. Un jour, quatre d’entre eux, parmi les plus intrépides,
eurent une idée pour échapper au controle du Roi Kapist. Avec I’aide du fer



des cages dorées, ravies de les aider a se libérer, les enfants-pirates
fabriquérent un gigantesque escabeau qu’ils installérent sur le toit de la
forteresse. Le lendemain tres tot, avant que le jour se leve, ils grimperent
sur I’escabeau, et une fois tout en haut, ils s’élancerent d’un bond vers le
nuage le plus proche. Et hop, ils atterrirent sur la caméra que le Roi Kapist
y avait installée. Puis ils sautérent a pieds joints de nuage en nuage, de
caméra en caméra. Cap au sud, direction la mer ! aiguilla un des enfants-
pirates. Le voyage en nuages dura toute la journée.

Le soir venu, les enfants-pirates arriverent enfin face a la mer : Waouh !
Ils n’en crurent pas leurs yeux. Ce que c’est beau ! C’était la premiere fois
qu’ils avaient I’occasion de contempler le coucher du soleil. Face a la mer,
ils trouveérent ’inspiration qu’ils étaient venus chercher : Nous ne sommes
pas si faibles, le Roi Kapist n’est pas si fort, et personne ne nous empéchera
de vivre libres !, s’écrierent-ils. Durant la nuit, les quatre enfants-pirates
discutérent stratégie en sirotant du thé a la menthe. Ils élaborérent de
savants calculs et réaliserent des cartes minutieuses. Au petit matin, ils
tenaient enfin leur plan : Immense incendie ou petits feux, ce sera la
révolution !, se jurérent-ils.

De retour dans la cité, les quatre enfants-pirates contactérent secreétement
les Dragons, les autres enfants-pirates ainsi que les membres du FLA pour
proposer leur plan. Tous 1’acceptérent. L’Alliance se noua et, pour la
symboliser, ils décidérent de porter un ruban noir autour du cou.
L’opération Feu Continu pouvait commencer.

Ce fut d’abord aux membres du FLA de jouer. Il fallait attirer le Roi
Kapist dans 1’abattoir. Ce qui était difficile car le Roi Kapist dirigeait
dorénavant ses affaires depuis son palais juste au-dessus. Il ne voulait plus
quitter son coffre d’une semelle. Alors les membres du FLA firent semblant
d’étre malades, ils se rouléerent par terre : Béé, j’ai mal a I’estomac : Mon
Dieu, aidez-moi béé, j’ai vraiment trop mal. Ils vomissaient partout et se
tenaient le ventre. C’était maintenant aux Dragons de jouer. Ils crierent tres
fort : Au secours, il y a une épidémie de conoravirus chez les Agneaux, au



secours ! Le Roi Kapist fut pris de panique a 1’idée de perdre ses stocks de
cadavres sucrés, et surtout de perdre de I’argent. Il descendit a 1’abattoir
a toute vitesse.

Les Dragons en profiterent pour monter au palais, ce qui déclencha les
alarmes que le Roi Kapist avait installées. Alertée, la troupe fit son entrée
dans 1’abattoir. Le Roi Kapist réalisa qu’on 1’avait berné. Il courut derriere
les Dragons pour tenter de sauver son coffre mais avant de remonter, il
pointa du doigt les enfants-pirates et les Agneaux, et ordonna a la troupe :
Tirez dans le tas, tuez-moi ces sales Serpents et ces brebis galeuses, tuez-les
tous, tralala ! La troupe sortit les armes et se prépara a tirer.

Au méme moment, des Serpents se glisserent par milliers a ’intérieur de
I’abattoir. Ils venaient en renfort outrés d’entendre le Roi Kapist parler
a nouveau de Serpents sales : Psss ! Comment ce Kapiss si crasseux ose-t-il
sans cesse nous salir ainsi ? Ils prirent la troupe d’assaut, s’enroulérent
autour des poignets et des chevilles des soldats et serrerent de toute leur
force pour les empécher d’utiliser leurs armes. La troupe se retrouva
menottée et plaquée au sol, les Serpents avaient réussi a la neutraliser.

A D’étage, les Dragons entreprirent de briler tout 1’or contenu dans le
coffre du Roi Kapist car c’était la cause de leur malheur. Le Roi Kapist, en
pleurs, tenta de les arréter et se jeta sur les piéces en feu pour les sauver.
Mais les pieces d’or brilerent. Bling bling bling. Et le Roi Kapist brila avec
elles.

Le palais en flammes était pres de s’effondrer sur 1’abattoir. Les Serpents,
satisfaits d’avoir pu laver leur honneur s’échappeérent tres facilement. Quant
aux autres, ils risquaient de se retrouver coincés. Les Dragons ne purent se
résoudre a voir leurs enfants mourir ainsi, et c’est trés certainement ce qui
provoqua chez eux un électrochoc : ils se rappellérent qu’ils savaient voler.
Ni une, ni deux, ils prirent leurs enfants et les membres du FLA sur le dos
et se dirigerent vers les fenétres. Le Roi Kapist, lui, bougeait encore.
Il savait qu’il allait mourir mais il voulait emporter tout le monde avec lui.
Alors il traina son corps briilé vers la régie de surveillance pour fermer
toutes les issues et ainsi empécher les Dragons et leurs passagers de



s’échapper. C’était sans compter sur le plus intrépide des membres du FLA
qui, depuis le dos d’un des Dragons, sortit son lance-pierre. Il visa le bouton
du conteneur qui retenait le sucre destiné a recouvrir les cadavres
d’Agneaux. Il réussit son coup, et le conteneur s’ouvrit sur des tonnes de
sucre fondu sous I’effet de la chaleur qui inondérent 1’abattoir. Le Roi
Kapist était sur le point d’actionner la manette qui fermait les issues. Il ne
lui manquait plus que quelques centimetres. Il y était presque. Mais le sucre
I’emporta. Ouf, on a eu chaud !, s’écrierent les Dragons et leurs passagers
en s’échappant par les fenétres. Pris dans les vagues, le corps du Roi Kapist
s’immobilisa soudain, coincé entre deux machines. Un dernier tralala
s’échappa de sa bouche, mais il fut lui aussi englouti par les flots. Dans
I’abattoir en feu, gisait désormais le cadavre calciné du Roi Kapist,
totalement enrobé de sucre.

Les Dragons et leurs passagers étaient déja haut dans le ciel, ils se
retournerent une derniere fois sur I’immense brasier et lancerent des hip hip
hip hourra ! et des you you ! L’opération Feu Continu se termina par la
victoire triomphale de 1’ Alliance.

Puis les Dragons déployerent leurs ailes majestueuses et s’envolerent
vers la mer. En chemin, tous chantérent, pleins de malice et de joie :

Nous sommes ici chez nous,

Qu’en pense le Roi Kapist ?

Il briile, il briile, il briile

Nous sommes chez nous partout,

Qu’en pense le Roi Kapist ?

Il briile, il briile, il briile.

Arrivés face a la mer, les Dragons, les enfants-pirates et les membres du
FLA déciderent de poursuivre I’aventure ensemble et de former un
équipage. Ils fabriquerent un bateau. Restait le drapeau. Les Agneaux
proposerent de le confectionner avec les rubans noirs que chacun avait
autour du cou, comme symbole de leur libération. Les Dragons proposerent
a leur tour que le pavillon porte les couleurs de I’Agneau. C’était une
maniéere pour les Dragons de demander pardon pour les crimes dont les



Agneaux avaient été les victimes, et eux les complices. Une manieére aussi
de leur témoigner une sincere fraternité. Les Agneaux acceptérent la
proposition, ce qui libéra les Dragons d’un dernier fardeau. Fous de joie et
d’impatience, les enfants-pirates hisserent le pavillon noir. C’est ainsi que
I’équipage prit la mer, revenant de temps en temps dans les cités pour
danser autour des cerisiers, et chanter :

O terre, entends-tu nos larmes couler,

Nous primes la mer, libres, quelle joie !

O terre a nouveau nous sommes liés,

Partout tu verdoies, partout tu verdoies,

Et nous sommes libres ! Et nous sommes libres !

Tous nous sommes libres !
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